• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nếu Em Ở Đây

  • Chương 70: Chương 70

cả buổi sáng hôm sau, bếp trưởng bạn trai chẳng thèm nói với tôi câu nào, đàn ông con trai hai mươi mấy tuổi đầu mà như con nít. nhỏ mọn thấy ớn. đợi đến buổi trưa vắng người, tôi chạy theo túm áo gã.
“anh giận gì thì nói chứ…”
“giận gì em. tôi ko có rảnh.”
“rõ ràng là anh giận chuyện hôm qua em nghỉ và để anh chờ.”
“em cũng biết là để anh chờ sao? em cúp máy trước khi anh hỏi tại sao lại nghỉ nữa! em ko coi anh là bếp trưởng thì thôi đi, ngay cả…bạn trai cũng ko được!”
mặt Quân đỏ lên vẻ giận lắm, mà ko biết xử tôi làm sao, nếu là trước đây, chắc hắn phạt tôi ăn súp ngọt, lau dọn gian bếp 1mình hay trừ lương gì đấy. còn bây giờ, chắc … xót!
“vậy thì em sorry, anh đừng giận như…con gái vậy!”
“em …ko sợ anh sao hả?”
Quân bặm miệng véo tai tôi rõ đau, hic, bạo lực, bạo lực quá đi. thấy tôi mếu máo nhăn mặt, hắn mới chịu thả tôi ra và hỏi dịu giọng.

“nhưng rốt cục là có chuyện gì?”
“uh…chuyện Thắng…à ko, chuyện Khải”
“…?? họ là… 2 người ở cùng khu trọ của em?”
“đúng rồi… chuyện cũng quan trọng.. nói nhỏ anh nghe, hổng được nói với ai!”
tôi làm ra vẻ bí mật, Quân liền rụt vai và hạ thấp nguời để ghé tai gần sát miệng lắng nghe tôi..bộ dạng đó làm tôi buồn cười quá chừng, tôi bảo anh ta ko cần phải thế, chỉ bảo hãy ngồi xuống để tôi kể rõ ràng à nghe. nghe xong mọi chuyện, hắn tỏ ra thông cảm, nhưng cũng chẳng có ý kiến gì. có vẻ như suy nghĩ gì đó.. rồi bỗng tặc lưỡi.
“hèn gì.. hắn liều lĩnh vậy..”
“anh nói gì vậy, sư huynh?” tôi gọi giật thì Quân giật mình, ngó tôi 1 hồi, hình như hắn biết cái gì đó.
“anh chàng Thắng đó, quen biết toàn đại gia, cán bộ cấp cao ko đấy.”
“vậy hả?uhm.. em cũng thấy mấy người anh ta quen ko phải tầm thường.”
“anh ta móc nối mối quan hệ ko chính qui, kiếm được chẳng ít tiền.”
“ko chính qui là sao?”
“thì là phi pháp.”
“GÌ CHỨ?!!!!!!!!”
tôi la lên hốt hoảng với 2 từ “phi pháp”, ặc ặc. sư huynh John Quân phải bụm miệng tôi lại và sụyt 1 tiếng nhỏ. tôi vẫn chưa bình tĩnh được.
“sao…phi pháp..? phi pháp là sao??”
“thì ai cần trốn thuế, ai cần xin việc vô cơ quan, công ty…, một số vụ xây dựng chưa có giấy phép… đều thông qua Thắng. mọi giao dịch có khi chỉ diễn ra trong tích tắc ngay trên sân banh.”
“ghê vậy sao trời?!? ý anh là…hối lộ cán bộ?”

“chuyện đó… em chỉ biết vậy là được rồi. nhưng may mà anh ta chưa bị tóm vô nhà đá!”
tôi bắt đầu hiểu ra cái vẻ bí ẩn của Thắng, cả cái việc Khải ko đồng tình để Thắng đến sân tennis thường xuyên. hóa ra ở đó, ko chỉ có thể thao…hèn chi Thắng có vẻ ko biết ngày mai mình sẽ ra sao, hắn sợ rằng 1 lúc nào đó sẽ ngồi tù…tất cả việc Thắng làm chỉ để có tiền chữa cho Khải…bởi hắn luôn nghĩ rằng bệnh Khải là do hắn gây ra. bây giờ thì tất cả mọi cảm giác mơ hồ của tôi đều đã khai thông sau chuyện mà Quân cho tôi biết. cả việc Thắng nói hắn tiếp cận ai đều có mục đích..
“sao anh biết những việc đó?”
“mấy người đó anh cũng quen. em ko nhớ anh cũng nổi tiếng là 1 tay vợt xịn sao?”
“xịn gì, thua trắng 2-0 luôn!”
tôi trề môi chê làm Quân nóng mặt, hắn đứng dậy phủi quần, rồi đi luôn 1 mạch tới kho lạnh sau bếp..ko hiểu sao từ lúc phát hiện sư huynh ko hung bạo như vẻ bên ngoài, lại hay xấu hổ kiểu trẻ con, tôi đâm ra thích chọc quê hắn.
………..
buổi chiều tối đó cái phòng tắm bên khu A của tôi lại kẹt cứng, Vân bảo tôi sang khu B thử xem sao..do vậy tôi ôm bộ đồ và chai sữa tắm đi qua đó. chỗ nhà tắm khu B nằm khuất sau góc cầu thang, cách 1 dãy tường cũ, khi tôi vừa tới chỗ bức tường thì đã nghe gịong trầm ấm rất quen, và rất ấn tượng với tôi…giọng của Khải.
“chân còn căng cơ nữa ko?..mày nghỉ chơi đi, coi chừng..giống tao..”
“hết rồi. dạo này tao ko chơi nữa..vì vụ đó xong rồi.., hehe”
“đã nói đừng làm mà, mày ko nghe hả?”
“ko làm sao có tiền đi?”

“TAO NÓI KO CẦN ĐI MÀ.”
tiếng Khải quát to đến nỗi tôi đánh rơi cả chai sữa Double rich xuống, vì giật mình. có lẽ nghe động nên họ lập tức chạy ra xem ai đang núp sau bức tường
“Yên?? làm gì ở đây?”
Khải hỏi tôi với 1 nỗi lo âu thoáng qua, còn Thắng có hơi ngạc nhiên nhưng cũng mỉm cười ngay sau đó… hắn cho tay vào túi quần sọt, vất cái áo thun qua vai, nói giọng hơi đùa.
“thế là nghe hết rồi nhá. phải mà Yên nghe được chuyện hay ho hơn nhỉ”
“chuyện gì hay ho?”
“chẳng hạn..chuyện 2 anh em cùng yêu 1 người..”
“gì hả?”
tôi ngóac mồm hỏi Thắng, trong khi Khải nắm cổ anh ta lôi xuống, hai vành tai anh hơi đỏ lên.......
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom