• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Mỹ Thụ Bị Đánh Dấu (abo)

  • Chương 16

Trong mắt của Ngôn Đỉnh vụt qua ý cười gian xảo, anh sờ cằm suy nghĩ, bỗng phấn khích nói: “Làm chó của tôi đi, chó sẽ không nói dối, sẽ không phản bội chủ nhân của mình, ít hất chó sẽ không xem chủ nhân hiện tại thành thế thân của chủ nhân trước.”



Anh quả nhiên vẫn là rất để bụng chuyện này, dẫn tới sự châm chọc mỉa mai mà nhắc nhở mọi lúc.



Thẩm Thượng không thể oán trách Ngôn Đỉnh, cậu không có tư cách oán trách bất cứ ai, cậu tin mình là người mang tội, sau khi chết nhất định sẽ vào địa ngục, quằn quại ở trong chảo dầu không được siêu sinh.



Vào tối hôm đó, Ngôn Đỉnh quả nhiên đã mua chiếc vòng đeo cổ của chó cho Thẩm Thượng đeo.



“Đeo vào thử xem.” Trên tay của Ngôn Đỉnh còn có một chiếc đuôi chó lông lá, chỉ là chuôi của chiếc đuôi là một gậy rung, vừa nhìn là biết dùng để làm nhục Thẩm Thượng: “Trong phòng có máy sưởi, sau này ở nhà cậu đều không cần mặc quần áo nữa, mặc hẳn hoi những thứ này, chó thì nên có sự tự giác của chó, không phải sao?”



Thẩm Thượng trầm mặc không nói, sắc mặt tái nhợt và cánh môi run rẩy, đủ thấy sự kháng cự và sợ hãi của cậu.Ngôn Đỉnh mặt ngơ tai điếc đợi Thẩm Thượng, anh hy vọng Thẩm Thượng mang tới bất ngờ cho anh, ví dụ gào lên phản kháng, hoặc là suy sụp khóc lóc, kết quả Thẩm Thượng không có phản ứng gì, thật sự vô cùng nhàm chán.



“Này, tôi hỏi cậu.” Ngôn Đỉnh cúi người, một tay gác chống lên đôi chân đang vắt chéo, nho nhã phong độ hỏi: “Hà Hiên có phải là bị cậu hại chết không?”



Ánh mắt của Thẩm Thượng tối đi, con ngươi kịch liệt cơ run rẩy.



Đau thương như nước mắt hòa tan.



“Hai người yêu nhau như vậy, khi anh ta chết sao không chết cùng anh ta?” Lời nói cay độc, tráo trở hỏi, người hỏi thản nhiên như không, người nghe bàng hoàng sợ hãi.
















Thẩm Thượng cắn chặt môi dưới, khàn khàn mở miệng nói: “Anh ấy muốn sống, tôi liền sống.”



Cậu và Hà Hiên từng có ước định, nếu người này không còn, người kia không được coi thường sinh mạng, phải mang theo ý chí và tín niệm của đối phương mà sống tiếp, chỉ là nửa câu sau ‘phần đời còn lại, gấm nhung lụa là, không phụ năm tháng không phụ người’, bị Thẩm Thượng ném ra sau đầu, sống khổ sống khổ cũng không nghĩ tới cái chết.



“Ha... cười chết người ta rồi.” Ngôn Đỉnh bật cười, khinh thường tình yêu của bọn họ: “Sống? Anh ta nếu như biết, cậu trở thành như này, chắc chắn sẽ bị tức sống lại.”



Mí mắt của Thẩm Thượng bỗng giật giật, lại bắt đầu đau đầu không thể kiểm soát.



Ngôn Đỉnh không chịu thôi, cần mũi chân đá đá Thẩm Thượng, phóng thích pheromone xin yêu ra, gợi lên nhu cầu mãnh liệt của Thẩm Thượng: “Sao hả? Không chịu nổi rồi sao? Đừng nhịn, cậu nói với tôi đi, năm đó Hà Hiên là ôm cậu như nào? Để tôi làm theo, cố gắng an ủi cậu một phen.”



Thẩm Thượng cắn chặt răng, cho dù như thế, tiếng rên rỉ ẩn nhẫn kia vẫn rỉ ra từ khóe miệng, giống như trúng thuốc độc tình, đốt cháy không khí, bám bíu vào trái tim không mấy kiên nhẫn của Ngôn Đỉnh.



“Trả lời!” Ngôn Đỉnh gầm một tiếng, tháo cà vạt rồi trói hai tay của Thẩm Thượng lại, lật tay đem nửa thân trên của cậu ấn lên giường,



“Ưm!” Tất cả mọi hô hấp đều bị chặn bởi cơn đau giằng xé, sống lưng của Thẩm Thượng giãn thẳng thành một đường, vừa hay phô bày tối đa dáng người thướt tha hoàn mỹ của cậu, thắt lưng mềm mại, còn cả xương cánh bướm tuyệt đẹp, tất cả mọi người in vào trong mắt Ngôn Đỉnh, trở thành một bữa tranh hương diễm mê người, đẹp tới nao lòng.



Sự kiên nhẫn của Ngôn Đỉnh hoàn toàn bị bào mòn, anh dùng đôi mắt tràn ngập tơ máu nóng bỏng nhìn chằm chằm Thẩm Nguyệt, lưỡi miệng khô khóc cử động yết hầu, giống như một con sói đói tìm được đồ ăn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom