• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Mỹ Thụ Bị Đánh Dấu (abo)

  • Chương 33

Ngôn Đỉnh vui mừng quá đỗi, đối với sự nhượng bộ của Thẩm Thượng, làm cho anh có một loại ảo giác phần thắng đã nằm trong tầm mắt, trong lòng không khỏi đắc ý. Quả nhiên là trải qua một phen gãy xương cốt, hàng mai xông vào mũi, nhưng mà Ngôn Đỉnh cũng không phải là một người được một tấc lại muốn tiến thêm một thước, nếu đối phương đã nhượng bộ, vậy thì anh cũng biết điều. Dù sao thì người ở cùng một nhà, ở gần nước sớm muộn gì cũng bắt được ánh trăng.



Bị gãy xương nói ít thì cũng phải hành động bất tiện hơn một tháng, Ngôn Đỉnh thuận lý thành chương vào ở trong nhà của Thẩm Thượng, mọi việc đều là do Thẩm Thượng hầu hạ, thỉnh thoảng còn ăn đậu hũ một chút như chuyện hiển nhiên. Thẩm Thượng cũng không biết là trong miệng của Ngôn Đỉnh lại có thể nói ra những lời nói thâm tình làm lay động lòng người, thậm chí còn thỉnh thoảng đùa giỡn mang theo mấy phần ngọt ngào mập mờ, không giống như là lúc trước.



“Bé cưng, tối nay ăn cái gì đây?” Ngôn Đỉnh nằm gục xuống bàn mong đợi nhìn về phía phòng bếp, hai mắt sáng lên.



Thẩm Thượng bưng một nồi thịt kho bước ra: “Thịt khối kim tự tháp.”



Thịt kho này làm nhớ đến món ăn nổi bật của Tân Vinh Ký, năm đó Ngôn Đỉnh thuận miệng nói ăn ngon, Thẩm Thượng liền âm thầm học rất lâu.



Ngôn Đỉnh nhìn thấy mà nuốt nước bọt, ánh mắt đang lưu luyến không phải là món ngon mà là Thẩm Thượng, Thẩm Thượng đeo tạp dề chọc người ngon miệng, không khỏi làm cho Ngôn Đỉnh tâm viên ý mãn, tà niệm xuất hiện, thật là muốn...



Thẩm Thượng đọc được dục vọng dày đặc trong đôi mắt của Ngôn Đỉnh, cậu cầm đũa gõ gõ vào cái chén, tiếng vang lanh lảnh lôi kéo mơ tưởng yy của Ngôn Đỉnh trở lại, Ngôn Đỉnh lúng túng liếm môi.



“Thẩm Thượng..."



“Ngôn Đỉnh.” Thẩm Thượng đánh gãy lời Ngôn Đỉnh: “Vết thương của anh chắc là đã khỏi rồi.”



Còi báo động ở trong lòng của Ngôn Đỉnh vang lên dữ dội, hành động tiếp theo của Thẩm Thượng đã làm cho anh cảm thấy bất ngờ và khó hiểu, thậm chí là tức giận.
















“Chúng ta làm đi, mặc dù là tôi đã cắt đứt tuyến thể rồi, không còn độ phù hợp với pheromone của anh, nhưng mà vẫn có thể để cho anh thoải mái.” Thẩm Thượng nghiêm túc nói, biểu cảm vô cùng lạnh nhạt thờ ơ dường như là đang báo cáo mỗi thứ hai hàng tuần.



“Có ý gì chứ?” Ngôn Đỉnh nói từng chữ, cắn răng nghiến lợi hỏi, trái tim của anh đột nhiên lại đập nhanh hơn, từng hồi từng hồi công kích ý thức của anh, choáng váng đến nỗi không có cách nào suy nghĩ được.



Thẩm Thượng đứng dậy rồi ngồi xuống, thuần thục xoa nắn Ngôn Đỉnh: “Ngôn Đỉnh, sự kiêu ngạo của anh không cho phép tôi làm trái lời, anh khổ cực chạy đến đây một chuyến, vì chán ghét sở thích gặp dịp thì chơi tình trường của anh và muốn ôn lại những khoảnh khắc dịu dàng êm đềm, mà con mèo ngoan ngoãn dịu dàng từ xưa đến nay là tôi đây sẽ lộ ra răng manh với anh, là anh cảm thấy ngạc nhiên lại mới mẻ, còn tràn đầy tính khiêu chiến. Một tháng trôi qua, tôi đã hết sức phối hợp với anh, bây giờ là lúc mà anh nên thưởng thức món điểm tâm ngọt cuối cùng. Ôm tôi, chiếm lấy tôi, để cho lần mạo hiểm này của anh kết thúc viên mãn, kết thúc hoàn mỹ.”



Trong nháy mắt hai mắt của Ngôn Đỉnh trở nên ẩm ướt, từng tơ máu che kín hốc mắt của anh, anh nghẹn ngào thở hào hển, cổ họng động đậy, cả người run rẩy, kinh ngạc nhìn chằm chằm vào Thẩm Thượng, dường như là muốn nhìn người đang sống sờ sờ xuất hiện một cái hố.



“Nếu như anh ăn không đủ, vậy thì anh cứ làm nhiều thêm mấy lần, thẳng cho đến khi anh thỏa mãn rồi mới thôi.”



“Thẩm Thượng!" Ngôn Đỉnh giận dữ đứng dậy hất tung đồ ăn ở trên bàn xuống đất, nắm chặt lấy bả vai của Thẩm Thượng, kéo hai tay của cậu bắt chéo đằng sau lưng, sau đó đè xuống. Thẩm Thượng bị đau kêu lên một tiếng, im lặng chờ đợi cơn giận của Ngôn Đỉnh.



Đúng vậy, Ngôn Đỉnh vẫn là Ngôn Đỉnh, bất cứ lúc nào cũng có thể ra tay đánh cậu, xem thường cậu, tra tấn cậu, chỉ cần Ngôn Đỉnh vui vẻ thì hoàn toàn có thể dựa vào tâm trạng mà làm chuyện gì đó với cậu.



Yêu à? Hoàn toàn không tồn tại, xem đi, biết rõ là cậu sợ đau, nhưng mà Ngôn Đỉnh không phải vẫn giống như quá khứ đó ư? Bá đạo cậy mạnh khai hoang mở đất, tùy ý chinh phạt.



Chỉ là sau lưng lành lạnh ẩm ướt, hình như có chất lỏng chảy qua, Thẩm Thượng tin chắc rằng đây không phải là mồ hôi, lại càng không phải là đồ vật dơ bẩn nào khác, vậy thì chỉ có lẽ là... Nước mắt?



Ngôn Đỉnh khóc hả? Vô cùng kỳ lạ, người bị thương cũng không phải là anh, anh khóc cái gì chứ?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom