• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Mỹ Thụ Bị Đánh Dấu (abo)

  • Chương 13

Lần trước Thẩm Thượng sau khi uống say, cái tên mà cậu đã gọi trong lúc mơ hồ, cũng tên Hà Hiên!



Ngôn Đỉnh cảm nhận được sự lạnh lẽo đông cứng mà trước nay chưa từng có, lại như nước đá gội đầu, bỗng sáng tỏ thông suốt, ở thời gian không thích hợp nhất biết được đáp án mong muốn nhất, thật sự nực cười.



Anh bị thái độ của Hứa Hạo đối với Thẩm Thượng đánh lừa, sao lại không nhìn ra mỗi khi Thẩm Thượng nhìn anh, ánh mắt đều sẽ lướt qua vị trí tim của anh chứ?



Thẩm Thượng từ đầu chí cuối, người Thẩm Thượng yêu đều không phải là anh, mà xem anh thành vật thay thế của Hà Hiên, nực cười, anh chẳng qua cũng chỉ là vật thay thế của người ta mà thôi!



Sự thật này khiến Ngôn Đỉnh không thể chấp nhận.



Nhưng...



Ngôn Đỉnh hít sâu một hơi, ép cái đầu đang nóng lên của anh bình tĩnh lại, có vài chuyện nghe thấy vài lời chưa chắc là thật, đầu tiên anh phải giữ Thẩm Thượng lại, bất luận như nào, đều buộc phải giữ người lại! Sau đó từ từ tính nợ.Dưới sự theo dõi chăm sóc của bác sĩ, Ngôn Đỉnh sau khi khỏe lại thì theo Thẩm Thượng về nhà, tất cả chuyện nghe thấy trong bệnh viện đều bị Ngôn Đỉnh che đậy rất tốt, anh không có nhắc tới nửa câu, hơn nữa thành công giữ lại Thẩm Thượng, chỉ là sự điên cuồng mỗi đêm, đều khiến anh không nhịn được mà bóp cổ của Thẩm Thượng.



Sự dày vò lẫn nhau, chìm đắm trong loại khoái cảm bệnh hoạn, một bát nước chứa đầy tâm sự đang sóng qua sóng lại giữa hai người.



Ngôn Đỉnh nhờ người đi điều tra quá khứ của Thẩm Thượng, anh tò mò Hà Hiên rốt cuộc là một người như thế nào, có sức quyến rũ lớn tới cỡ nào, cho dù sau khi chết đi, đều có thể khiến một người đàn ông còn sống quyết một mình, bền bỉ không đổi vì anh ta?



Đối với sự tình yêu quá đáng của Thẩm Thượng, khiến Ngôn Đỉnh không hiểu, đố kỵ, anh vốn cho rằng đã thua một người sống, không ngờ lại là một người đã chết, vấn đề là sự sống của anh được duy trì, đều là nhờ sự ban ơn của người đó.



Nghĩ tới đây, Ngôn Đỉnh đều không nhịn được mà bật cười, lộ ra nét cười u ám chán ghét.



Quán cà phê, Ngôn Đỉnh gặp bạn học cũ của Thẩm Thượng, từ trong miệng của anh ta biết được, Hà Hiên và Thẩm Thượng là hình mẫu lý giới của các cặp tình nhân, Hà Hiên từ cấp 3 tới đại học, theo đuổi Thẩm Thượng ba năm, người ta mới chấp nhận ở bên anh ta, từ đó vô cùng cưng chiều, nhất kiến khuynh tâm tới lúc mất đi.
















“Quả thật, tính cách của Thẩm Thượng mềm mỏng, tính khí tốt, có tay nghề nấu nướng...” Ngôn Đỉnh trầm tư, mấu chốt là vô cùng nhẫn nại, omega như này ai mà không yêu chứ?



Bạn học cũ xua tay: “Ngôn tổng, anh có lẽ không biết, Thẩm Thượng là học dương cầm, hai tay không dính nước, cậu ta trước kia tính khí không có tốt, cũng chỉ có Hà Hiên yêu nổi cậu ta, cả ngày cầm trong tay xem như bảo bối.”



“Bọn họ thật sự ân ái như vậy sao?” Ngôn Đỉnh không nói, trên đời này lấy đâu ra đàn ông an phận thành thực, anh yêu Tưởng Hằng, nhưng không ngăn cản được anh tìm các chàng trai khác, tình cảm là một phương diện, nhu cầu sinh lý là một phương diện khác.



“Ừm, ân ái tới mức giống ngôn tình trong sách vậy.” Bạn học cũ lấy ví dụ khoa trương.



Ngôn Đỉnh lặng lẽ khuấy cà phê, chiếc thìa va chạm vào thành lý một cách rõ ràng: “Hà Hiên tại sao lại xảy ra tai nạn ô tô?”



Bạn học cũ lắc đầu: “Không biết, nghe nói, hình như hôm đó sinh nhật của Thẩm Thượng, cậu ta cứ muốn ăn bánh gato của một tiệm bánh gato ở thành nam, nằng nặc đòi Hà Hiên đi mua, kết quả trên đường trở về, người xảy ra tai nạn ô tô, ài, cực kỳ bi thảm.”



Ngôn Đỉnh đã cáo từ bạn học cũ, đi thẳng tới hộp đêm của bạn anh mở, uống tới bí tỉ, một đám đông kéo tây lôi, nói chuyện trên trời dưới biển.



“Có một phú nhị đại ngu ngốc, vì để ở cùng một minh tinh, nháo với ba của cậu ta tới mức mặt mày đỏ bừng cổ gân lên, vấn đề là minh tinh đó là hàng qua tay, không biết bị bao nhiêu người ngủ rồi.” Một người bạn chơi từ nhỏ lắm chuyện kể chuyện rất sống động.



Một người khác tiếp lời: “Đây tính là cái gì, Chu Thừa biết không? Người tình nhỏ mà anh ta nuôi lấy tiền của anh ta, đi cung phụng một mọt sách mà mình yêu, con bà nói, Chu Thừa thật tội, nhặt được hàng qua tay cũng thôi đi, còn... ha ha ha ha... suýt nữa moi cả tim ra, đến cuối cùng là làn tre hứng nước công cốc dã tràng, Ngôn Đỉnh, tôi nói... Ngôn Đỉnh!”



Ngôn Đỉnh lờ đờ bị bạn bè đẩy thì lửa giận bốc lên: “Cậu hay là cũng trở về tra thử nội tình của người đó trong nhà cậu đi? Đến lúc đó đừng trở thành trò cười của các em sau khi uống trà chiều.”



“Bốp!” Ngôn Đỉnh hai mắt đỏ ngầu đập mạnh một chai rượu xuống đất, rượu bắn ra, anh trông nhếch nhác không thôi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom