• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 4)

  • Chương 633: Nữ thổ dân trong thế giới người thú (7)

Ngân Hào ngẩn ra, nhíu mày nhìn chằm chằm Đường Quả, "Bệnh trong lòng? Có thể miêu tả cụ thể là thế nào không?"

Chàng đã giúp các thành viên trong bộ lạc trị rất nhiều bệnh, nhưng trước giờ vẫn bó tay với tâm bệnh nên có hơi hiếu kỳ.

Đường Quả đứng lên nhìn Ngân Hào, thấy Ngân Hào không được tự nhiên cho lắm mới lên tiếng, "Là mỗi ngày không thấy đại tư tế sẽ không thoải mái. Đại tư tế, ngài nói xem có phải em xảy ra chuyện gì rồi đúng không?"

Mang tai Ngân Hào đỏ lên với tốc độ mắt thường cũng có thể thấy được. Chàng dời mắt đi, trong lòng phức tạp, giống cái nhỏ này nói thế có khác gì đang muốn yêu đâu.

Nhưng rồi thấy giống cái nhỏ hoang mang ngơ ngác, chàng vứt ngay suy nghĩ đó đi. Nàng còn nhỏ tuổi, hai năm nữa mới trưởng thành, hẳn là không cố ý.

Quá nhỏ tuổi, không hiểu được.

"Đại tư tế?"

"Về sau em có thể mỗi ngày đến thăm ngài được không? Nhìn thấy ngài là lòng em sẽ thoải mái." Đường Quả trộm ngắm người đàn ông sắc mặt phức tạp, mang tai đỏ bừng, trong lòng sướng muốn điên.

Hệ thống: Ký chủ đại đại quá xấu rồi, bắt nạt người ta xuyên qua không có ký ức, người ta hỏng bây giờ.

"Đại tư tế, ngài không nên không đồng ý. Người trong bộ lạc đều nói bệnh gì ngài cũng có thể trị, bệnh của em ngài cũng nên có thể trị."

Đường Quả thấy Ngân Hào không biết đáp thế nào, tốc độ nói rất nhanh, "Đại tư tế, trời tối rồi, em về đây. Nói rồi đó, mai em lại tìm ngài chữa bệnh."

Nói xong, cô xoay người chạy ra ngoài, Ngân Hào ngay cả một cơ hội phản đối cũng không có. Chàng đứng tại cửa nhà đá nhìn giống cái nhỏ ba chân bốn cẳng chạy về hang, khóe môi bất tri bất giác nhếch lên một nụ cười. Nhớ lại lời của cô, nụ cười của chàng dần cứng lại, hóa thành dở khóc dở cười.

Một giống cái nhỏ không hiểu chuyện.

Đường Quả vào trong hang, lăn lộn một vòng trên giường đá phủ da thú, "Chơi vui quá."

Hệ thống: [Ký chủ đại đại, cẩn thận chơi hỏng.]

Ký chủ như vậy, nó nên vui hay không vui? Hẳn là vui, dù sao ký chủ không đụng một tí lại đóng băng thế giới, nhiều nhất là vừa yêu đương vừa báo thù.

Đường Quả nhìn ánh trăng bên ngoài chiếu vào trong, cười nói một câu, "Ngân Hào đúng không? Thật sự là một người dễ ngại."

Tim nhỏ của hệ thống run rẩy, không biết ký chủ lại muốn làm cái gì.

[Ký chủ, đừng giày vò người ta đến hỏng.]

"Khỏi lo, ta chiều ảnh còn không kịp, làm sao giày vò ảnh đến hỏng được chứ. Anh chàng này ở thế giới này cực kì đáng yêu, ta sẽ không làm gì ảnh."

Hệ thống lẩm bẩm, dị á hả? Vì sao lại cứ thấy không đáng tin thế nhỉ? Thôi thắp nến cầu nguyện trước đã.

Sang hôm sau, có nhiều người đứng chờ trước cửa hang Cái Ân, hỏi chuyện mùi thịt hôm qua là thế nào.

Đường Quả đã dậy từ sớm, hang của Cái Ân rất gần hang của cô, chỉ có khoảng hai mươi bước.

Cô đứng ngoài cửa hang nhìn tình hình bên kia. Lần này Cái Ân không giấu Ninh Lạc nữa mà dắt ra ngoài. Cô ta vẫn mặc quần áo hiện đại, bị toàn bộ lạc coi như của hiếm lạ.

Vì để thấy Ninh Lạc và biết được mùi thịt hôm qua là thế nào, giống đực trong bộ lạc cũng không ra ngoài đi tìm thức ăn.

Cái Ân biết không nói ra sẽ không được buông tha, hơn nữa ngay từ đầu hắn đã định dạy cách nấu canh thịt cho bộ lạc.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom