• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN NỮ PHỤ BÌNH TĨNH MỘT CHÚT (Quyển 4)

  • Chương 632: Nữ thổ dân trong thế giới người thú (6)

"Đại tư tế ăn thịt khô đi ạ."

"Ta không đói."

"Vậy ăn quả khô."

"Không cần."

Đường Quả ngẩng đầu lên nhìn Ngân Hào đã cứng mặt rồi còn cố ra vẻ cao ngạo thần bí, mắt cong cong rồi liếc ra ngoài, "Đại tư tế, mùi bên ngoài thơm quá, không biết Cái Ân đang nấu cái gì."

"Ngài có muốn ăn không?"

Ngân Hào: "..."

Giống cái nhỏ này chắc mắc bệnh rồi, bệnh đầu óc.

"Không muốn ăn."

Ngân Hào cách Đường Quả xa xa, lạnh nhạt đáp lại.

Mặc dù chàng lãnh đạm lại lạnh lùng như thế, nhưng giống cái nhỏ trước mặt chàng dường như không để ý chút nào, ngược lại còn giương khuôn mặt nhỏ lên cười tít mắt nhìn chàng. Toàn thân chàng mất tự nhiên, cảm giác da thú cũng phải rơi xuống, thậm chí bên tai còn có hơi nóng.

Tai Ngân Hào đỏ lên, Đường Quả đương nhiên là nhìn thấy. Cô phát hiện ra, anh chàng này dù có mất trí nhớ mỗi khi xuyên qua nhưng các thói quen nhỏ vẫn bất biến không đổi.

Cứ bị thả thính là đỏ tai, so với con gái còn nhát hơn, càng khiến cô không thể dừng được.

Xuyên qua nhiều thế giới như vậy rồi, lần nào cũng gặp người đáng yêu như thế cũng rất thú vị.

"Cái Ân có giống cái rồi."

Sắc mặt Ngân Hào có hơi để ý, "Là Áo Lỵ à?"

"Không đúng nha, nếu là Áo Lỵ em đã không nói cho ngài." Đường Quả chỉ ghế đá đối diện, "Đại tư tế, ngài thích đứng nói à? Có thể ngồi xuống không? Nói chuyện với ngài mà cổ em đau quá."

A Quả Quả càng lớn càng trẻ con.

Lúc trước không phải giống cái nhỏ này rất sợ chàng, luôn trốn ra sau người khác trộm nhìn chàng à. Đôi mắt như nai con kia thật khắc sâu vào trong trí nhớ.

"Ai thế?"

Chàng đi đến chỗ ghế đá, ngồi xuống. Coi như trên người chàng chỉ có da thú, Đường Quả vẫn cảm thấy chàng như đang mặc áo tiên, khí chất này thật sự không hợp với bộ lạc người thú.

Đường Quả vừa gặm quả khô vừa đáp lại, "Không biết nữa, giống cái này lạ lắm. Cái Ân nhặt từ bên ngoài về, vừa mang về đã giấu trong nhà, mọi người đang bàn tán ngoài kia kìa. Mùi vừa nãy đại tư tế có ngửi thấy không? Em nghi ngờ là mùi đấy do giống cái kì lạ kia làm ra."

Canh thịt à, cô cũng muốn làm một ngụm, dù sao cũng tốt hơn so với quả khô và thịt khô.

Ngân Hào nhíu mày lại, "Giống cái không rõ thân phận, còn kì lạ?"

"Ăn mặc cực kì lạ, cho tới bây giờ em cũng chưa từng nhìn thấy."

Lừa quỷ à.

Đường Quả nói tiếp, "Dù sao cũng không phải da thú, trông mềm lắm, không biết làm từ cái gì."

"Ngày mai ta đến hỏi Cái Ân xem. Người không rõ thân phận dễ kéo các bộ lạc khác đến, rất có thể mang lại nguy hiểm cho Lạp Đa."

Ngân Hào nói xong, thấy Đường Quả vẫn chưa đi, "A Quả Quả, còn có việc?"

Rõ ràng là đang đuổi người nhưng Đường Quả dường như không nghe hiểu, "Có."

"Gì thế?"

Ngân Hào thở dài một hơi, hôm nay giống cái nhỏ này rất kì quái, vẫn là nên sớm đuổi ra ngoài thì hơn, hi vọng ngày mai nàng có thể khôi phục bình thường.

Đường Quả không gặm quả khô nữa, hai tay chống cằm, "Đại tư tế, em bệnh rồi."

Gương mặt Ngân Hào nghiêm túc lại, "Chỗ nào không thoải mái?"

"Chỗ nào cũng không thoải mái."

Ngân Hào nói không nên lời, dứt khoát đi đến trước mặt Đường Quả. Chàng cẩn thận quan sát sắc mặt cô, do dự một chút rồi giữ lấy cổ tay cô, bắt đầu kiểm tra.

"A Quả Quả, ta kiểm tra rồi, thân thể của em rất khỏe mạnh, đánh chết một con dê cũng không vấn đề gì."

Đường Quả hơi cong môi, cười tủm tỉm nhìn Ngân Hào, "Bệnh trong lòng."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom