• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAI TÁNG TUỔI 18

  • Mai Táng Tuổi 18 - Chương 3

Bưởi: vì chương này Sở Chi An xưng “anh – 哥” và Tô An cũng gọi “anh – 哥” nên mình đổi xưng hô khi hai người đối thoại, còn phần lời kể của Tô An mình vẫn để là “cậu ấy”



**



Sở Chi An lại quay về lớp chúng tôi, học giỏi thực sự có thể muốn làm gì thì làm.



Thường ngày chúng tôi không có thay đổi gì lớn, nhưng sau khi đổi thân phận khác, cho dù làm chuyện gì cũng mang cảm giác ngọt ngào.



Tôi chưa bao giờ yêu đương, trong mắt tôi yêu đương với người mình thích có lẽ là vui vẻ đến mức hít thở cũng ngọt.



Buổi tối thứ bảy, chúng tôi đi bộ trong công viên dưới tầng tiểu khu, xung quanh có rất nhiều cặp đôi, chúng tôi đi trong đó, có phần không hài hòa nhưng không hề có vẻ đột ngột. Không khí đó khiến tôi mê muội, như thể quang minh chính đại nắm tay trong đám người.



Sau khi đi vài vòng, chúng tôi ngồi trên ghế dài trong góc, Sở Chi An đặt tay tôi trong lòng bàn tay cẩn thận thưởng thức, thích không buông tay giống như tìm được món đồ chơi gì thú vị.



Tôi nghiêng đầu nhìn mặt mày dịu dàng, cảm giác giống như nằm mơ, mọi thứ đều không chân thực,



“Sở Chi An,” Tôi nhìn cậu ấy, “Cậu thích gì ở tớ?”



Cậu ấy nhìn tôi một lát, “Ừm” một tiếng rất dài, giống như đang cẩn thận suy nghĩ, thời gian cậu ấy suy nghĩ rất dài, dài đến độ lòng bàn tay tôi đã bắt đầu đổ mồ hôi. Tôi nhìn cậu ấy chăm chú, não bắt đầu vận chuyển nhanh chóng, tự hỏi đủ loại đáp án có thể xuất hiện.



Kết quả cậu ấy nhìn dáng vẻ căng thẳng của tôi phì cười một tiếng. Tôi ngờ vực nhìn về phía cậu ấy, cậu ấy duỗi tay nhéo vành tai tôi.



Cậu ấy nói: “An An, em chỉ cần biết rằng anh thích em đến mức bằng lòng cho em mạng sống.”



Đầu ngón tay Sở Chi An hơi lạnh, lại khiến tôi cảm nhận được nóng rực tê dại từ vành tai, rót thẳng vào trong tim.



Tôi nhìn mặt của cậu ấy, bên này không có đèn đường, mặt của cậu ấy nửa ẩn nửa hiện trong ánh trăng lờ mờ, mang theo đường nét mềm mại.



Khóe môi cậu ấy đang cười, cả người thoải mái lại vui vẻ. Lúc tôi bắt đầu tới gần cậu ấy, Sở Chi An vẫn đang cười, cho đến khi môi tôi khẽ rơi xuống môi cậu ấy, cậu ấy mới thoáng cái cứng đờ.



Môi của cậu ấy trơn và mềm, trong nháy mắt đó tôi rõ ràng cảm nhận được hơi thở không sâu của cậu ấy bỗng nhiên dừng lại, lại mang theo nhiệt độ cực nóng phả lên mặt tôi.



Tôi khẽ lùi lại, trên mặt hình như đang nóng rực, ánh mắt nhìn xuống dưới, nói khẽ với cậu ấy: “Anh ơi, em thích anh.”



Từ nhỏ tôi đã không thích gọi cậu ấy là anh, luôn cảm thấy mất mặt, chỉ có những lúc muốn nhờ cậu ấy mới có thể đi theo sau cậu ấy gọi anh. Mà lúc này đây, chữ này lăn qua trong lòng tôi, lượn quanh vài vòng trên đầu lưỡi, cuối cùng mang theo nhiệt độ nóng hổi và ý nghĩa khác được gọi lên.



Hình như cậu ấy cười, lại hình như không cười, sau đó nghiêng người nhốt tôi giữa ghế và cậu ấy, ánh mắt tối lại không rõ.



Trong bóng tối, Sở Chi An chậm rãi đến gần tôi, cho đến khoảng cách vốn rất gần trở nên gần hơn, sợi tóc quét qua mặt tôi vừa nhẹ vừa ngứa. Giọng nói của cậu ấy rất trầm, hơi khàn: “Lặp lại lời nói vừa rồi.”



Tôi như thể bị mê hoặc, bên tai chỉ còn lại giọng nói êm tai của cậu ấy, hoàn toàn không biết mình đang nghĩ gì, cũng không biết mình đang làm gì, thuận theo cậu ấy theo bản năng: “Anh ơi, em…”



“Ưm…” Tôi vẫn chưa nói xong, đã bị Sở Chi An chặn lại hoàn toàn.



Trong nháy mắt đó tôi chỉ cảm thấy trong đầu mình toàn là âm thanh, không biết là nghe nhầm hay là chân thực, giống như pháo hoa nổ lốp đốp, trước mắt hoàn toàn mơ hồ, không nhìn thấy gì cả.



Cậu ấy nhẹ nhàng hôn tôi, giọng nói mang theo ý dỗ dành: “Ngoan, há miệng ra…”



Đầu óc của tôi cháy thành một đống bột nhão, chỉ biết mơ màng hé miệng, mặc cho cậu ấy cướp đoạt. Trong mông lung chỉ nghe thấy cậu ấy thở dài thấp giọng thì thầm: “Sao ngoan thế…”



Bờ môi Sở Chi An mềm mại, hôn lại vô cùng bá đạo hung ác. Chúng tôi đều không có kinh nghiệm, chỉ biết đơn thuần dựa vào bản năng tới gần, thậm chí ngay cả răng cũng đập vào nhau. Nụ hôn ngây ngô như vậy lại khiến nội tâm tôi căng ra cảm giác thỏa mãn ấm áp.



Cuối cùng khi cậu ấy thả tôi ra, tôi đã bị hôn tới mức tay chân như nhũn ra, thở hổn hển dựa trong lòng cậu ấy.



Tôi mím bờ môi hóng rực run rẩy, cảm xúc hôn vừa rồi hình như lại xuất hiện trên môi. Trong lòng như chứa một chai nước ngọt, đang ùng ục nổi bong bóng, không có cách nào lắng lại.



Tôi cúi đầu nhìn cậu ấy kéo tay tôi vào trong tay mười ngón đan xen. Giây phút này tôi nghĩ rằng, trong đời này tôi sẽ không gặp được ai thích tôi đến vậy nữa. Truyện Võng Du



Những ngày sau đó, chúng tôi giống như mỗi cặp đôi vườn trường bình thường, đan mười ngón tay dưới bàn học, khi trời lạnh mặc đồng phục của cậu ấy, cùng chơi bóng trong tiết thể dục, buổi tối đi hẹn hò với nhau, sau đó vụng trộm hôn môi trong góc tối không người.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom