• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lớp học kinh dị

  • Chương 39

Về phía lớp 6 thì biết nhóm bạn mình bị lạc nên hú cả trường đi kiếm tụi nó. Lùng sục mọi ngóc ngách hay bất cứ ngững vật đáng nghi ngờ, nhưng không ai tìm được gì nên đành bỏ cuộc, trông cậy vào bên cảnh sát. Cảnh sát cũng đàn bó tay với ngôi trường quỷ dị nhiều lần gọi cảnh sát như vậy. Và cũng như 3 đứa kia, họ không tìm được bất cứ manh mối gì, họ chỉ biết duy nhất 1 điều chính là những người mất tích sẽ không bao giờ quay lại.

Sáng hôm sau... Lớp 6 gần như tuyệt vọng và không muốn đi chơi nữa, tụi nó tập trung trong phòng chính, mặt đứa nài cũng hiện lên vết thâm quần hay bọng mắt do mất ngủ và khóc quá nhiều. Tụi nó bắt đầu sợ và không dám bước ra khỏi phòng, đứa nào cũn cùng 1 suy nghĩ "ngoài đó là địa ngục" . Một thằng gọi là điềm tĩnh nhất lên tiếng

- Thôi nào mọi người, chúng ta tới đây để chơi, giải trí mà - hắn cố rặn ra một nụ cười

- Chơi kiểu gì mà mất tích tới 12 đứa?

- Ư.. Thì.. À thì sau những chuyện xảy ra chúng ta hãy chơi thoả thích để quên đi

- Ờ tui thấy ông ấy cũng có lý - một con thì dụi dụi con mắt đỏ hoe, nở nụ cười gượng gạo như mếu

- Ờ.. Hôm nay tụi mình đi bơi đi cho khuây khoả - một thằng nói

- Ok quyết định vậy nhé, xuống ăn sáng rồi đi caffe giải khuây rồi xuống tắm - nhỏ Idol đứng dậy nói

Rồi 18 đứa lớp 6 đi xuống chỗ ăn sáng, đi ngang qua những lớp khác họ nhận được những ánh mắt thông cảm, thương hại nhưng lại có 30 ánh mắt khinh bỉ xen phần sát khí làm lớp 6 rùng mình tụi nó ngồi xuống bàn rồi nhìn xung quanh nhưng không hề biết được phát ra từ đâu và nghĩ đó là ảo tưởng. Lớp 8 vừa ăn xong cũng là lúc lớp 6 xuống, khi lớp 6 nhìn xung quanh là lúc lớp 8 kéo nhau đi uống nước. Một lần nữa lớp 6 lại sợ hua vía

- Về đi mày ơi.. - tvl6

- Ừ tao thấy con nói trên nó nói đúng

- 2 đứa ở trên nhát vừa thôi

- Ừ đúng đó. Không sao đâu, chúng ta có tới 28 người lận mà

Vậy là xong xuôi phần lớp 6, còn bây giờ là Hội nghị của lớp 8

- Sao? Giờ dụ tụi nó ra vách núi làm cách nào?

- Đang suy nghĩ..

- Hay tụi mình gửi tin nhắn thách đấu đi

- Không được! Lớp 6 đang mất tinh thần giờ gửi thư thì không ai đi đâu tụi nó càng sợ thôi

- Đưa con tin thì sao?

- Ý kiến hay - Lucy cười

- Mà chết hết rồi lấy đâu con tin? - Bun

- Lấy đầu của một đứa, rửa hết máu đi, lấy son màu cam tô lên môi và chét phấn lên mặt nó, sau khi chết rồi xác tái lắm. Hoá trang vậy mới giống - Ken nói

- Có mỗi cái đầu làm được gì?

- Đứa nào đó đeo mặt nạ vào rồi selfie với cái đầu đó, mà chỉ thấy từ cằm trở lên thôi là OK - Bin cười

- Còn phần còn lại của tui - Han cười

- Mà làm sao để tụi nó chia nhau ra ?

- Tí tụi nó sẽ đi vào đây rồi đi tắm hồ, lợi dụng tụi nó vào đây rồi làm chia rẽ tụi nó thì 1 phe sẽ đi tắm 1 phe sẽ đi ra sườn núi. Nhớ cái xe trượt dốc không? Lùa tụi nó ra đó là OK! - Han cười

- Vậy chia rẽ sao?

- Tui còn một lá bài chưa lật nữa - Han cầm ly nước lên uống miệng cười nham hiểm

- Lá bài chưa lật? - Cả lớp thắc mắc

- Tí sẽ biết mà chiêu này chỉ sử dụng được 3 ngày 1 lần, tốn sức lắm nên phải ăn nhiều

- Bật mí lá bài đó coi

- Âm giới thường gọi là Joker, là bài bị nguyền rủa hay là bài chết. Nói tóm lại là phải có âm khí thật mạnh và khát vọng linh hòin thật lớn mới có thể sử dụng được chiêu thức đó. Khi sử dụng xong là thân mình rã rời luôn đó - Han giải thích

- Thế ông nhắm làm được không đấy?

- chưa sử dụng baoh hehe - Han gãi đầu

- Đi chết đi!!! Vậy giờ sao?

- Yên tâm.. Tui sẽ cố gắng - Han cười nguy hiểm, lớp 8 thì oạafn háo hức được xem chiêu mới, phần thì mong đợi người chết
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom