• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lớp học kinh dị

  • Chương 37

Sáng hôm sau, đúng 6h trường tụi nó hô tập trung, ở đấy có sẵn cáp treo để đi lên, mỗi ô chứa đc 10 người, nhưng lớp 8 lại k thích đi bằng cáp treo nên tụi nó quyết định leo núi vì 1 số đứa sợ độ cao, núi cũng chả cao lắm gì, sau 1 tiếng hì hục thì lớp 8 đã có mặt trên đỉnh núi và ngay chỗ lớp 1 cùng thầy Ris đang ăn sáng

- Ăn áng ông ( ăn sáng không ) - Gin thấy tụi nó thì chìa hộp cơm ra vừa nhai vừa nói

- Cái gì?? Ăn táng không á??! - Ken

- Điên! Ăn sáng không? - Gin

- Ăn chứ, leo núi mệt muốn chết - Ken thở hì hục

- Ai bảo thích làm màu hehe - Gin

- Muốn chết không, xí - Ken lườm Gin rồi cốc đầu Gin 1 cái

- Ui da đau.. - Gin xoa đầu

- Cốc yêu mà - Ken phẩy tay

- 2 bay thật tởm - Mấy đứa khác đem đôi mắt "không cảm xúc" nhìn Gin và Ken, 2 chúng nó chỉ biết cười xoà

- Ăn lẹ còn đi thăm đền! - thầy Ris thúc dục

Sau 30' đánh chén no nê, cả đám tụi nó tính thêm ông thầy là 51 người, nhiều dữ dội nên trả tiền cũng không ít đâu a.

"Các em tập hợp" ông Ris đi ra sân trống cầm loa lên gọi, chưa đầy 5 phút sau tất cả lớp đều đã tập trung tại đấy.

- Okey, đầy đủ học sinh chưa? - Ông Ris hỏi

- Đủ thưa thầy - Cả trường hô to

- Vậy đi, tất cả sẽ vào thăm đền chung rồi sau đó tách ra đi riêng, đây có trò trượt dốc, cảm giác mạnh, hồ bơi và khu nghỉ ngơi nên mấy em thích đi đâu thì đi

15' sau khi đi vòng quanh thăm ngôi đền, lớp 8 với lớp 1 bám nhau như đỉa, không rời xa nhau. Đầu tiên tụi nó chơi trò trượt dốc, trò này dành cho 16+, thể lệ trò chơi như thế này:

Trượt dốc từ trên đỉnh núi xuống giữa núi, có rất nhiều khúc cua và đặc biệt trượt bằng xe trượt dốc, mỗi xe dành cho 2 người, bắt buộc đến khúc cua phải đi chậm lại

- Mấy em đọc nội qui rồi bắt đầu chơi nhé - nv1

- Học thuộc luôn rồi anh ơi - Anny trêu

- Rồi vậy 2 người 1 xe, người ngồi sau là người cầm lái, đẩy về phía trước là tăng tốc, đẩy về phía sau là thắng, rồi bắt đầu - anh nv dặn dò kĩ lưỡng sau đó đẩy cho xe đi xuống, mấy bạn đủ biết ai đi với ai rồi khỏi nói

Cặp của Han Anny đi đầu tiên, người cao hơn ngồi sau nên Han câm lái, bỏ qua nội qui, nó vặn hết ga chạy luôn không cần thắng lúc gặp khúc cua, 2 đứa vừa chơi vừa la hét om sòm thích thú, sau 1 vòng và quay lại trạm bắt đầu

- Ê bộ ghê lắm hay sao mà la hét vậy? - Lucy lo sợ nhìn Anny

- Haha vui lắm vui lắm, chơi đi sẽ hiểu - Anny cười lớn nhìn Lucy

Nghe lời Anny nói, tất cả mấy đứa còn lại trèo lên xe rồi bắt đầu chạy xuống, trời ơi còn hơn hổ gầm nữa, tính thử đi 40 mấy đứa la hét cùng 1 lúc có thể banh cả màng nhĩ luôn ấy chứ. Chơi cho đã đời rồi tụi nó kéo nhau ra khu cảm giác mạnh. Đầu tiên là trò tàu cướp biển ( chắc mấy bạn biết trò này hết rồi khỏi nói ) chúng nó lên ngồi chật kín cả tàu, lúc chưa lên cao thì la hét thích thú dữ dội, khi lên cao nhất rồi có 1 vài đứa con gái lớp 1 ngồi ôm bạn kế bên khóc, riêng lũ con gái lớp 8 mặt tỉnh bơ như muốn nói "thấp quá" làm tụi con trai và đám lớp 1 nể phục và bái làm sư phụ.

4 tiếng đồng hồ ngồi chưa đủ trò cảm giác mạnh đã đời luôn mà tụi nó còn có sức để chơi nhiều trò tiếp theo, lớp 1 mệt rồi nên tách lớp 8 về trại. Lớp 8 đi bắn súng sơn, nhưng lại không ngờ lớp 6 la kẻ thù của tụi nó trong trò chơi đó, nhỏ idol lớp 6 nhắm Anny mà bắn lia lịa không chừa thời gian cho Anny kiếm chỗ trú. Khi nhỏ đang thay đạn Anny nhân cơ hội bắn tới tấp vào nhỏ, cuối cùng là mệt quá nên nhỏ idol né đi. Đã là bắn súng sơn thì phải có thùng sơn, đún như dự đoán, nhỏ idol lại chơi trò cũ, dội 1 đống sơn lên người Anny, may mắn sao mà Anny né đươc và ập ông đập lưng ông, những giọt sơn mà nhỏ hất vào Anny lại vô tình bay trúng 1 nhỏ khác trog lớp 6, nhỏ ấy tức lên mà Idol còn không xin lỗi lại còn nói

- Ai bảo mày ngu đứng đó

Nhỏ đó dội nguyên thùng sơn vào Idol kết quả mặt và tóc nhỏ đầy sơn. Rồi hai con bay vào đập nhau chí choé, Anny đứng đó cười khinh khỉnh. Đi ra ngoài.. Lớp 8 dính một tí sơn vào mặt còn lớp 6 dính rất nhiều. Lớp 8 bỏ đi và trong đầu đứa nào cũng cùng một suy nghĩ "muốn chơi thì tụi tao chơi tới bến"

- Ê mới 9h30 à tắm hồ không? - Bun hí hửng

- Yoshh!! - Cả lớp

Rồi tụi nó vào phòng thay đồ bơi bước vào hồ làm bao nhiêu người nhìn ngắm. Cũng phải, nhìn tụi nó đi mà cứ như có ánh hào quang lung linh lấp lánh sáng chói loá bao quanh vậy. Da của đám con gái sáng ngời ngời như hạt ngọc trai, không trắng bạch mà lạu trắng hồng, vòng eo thon thả cùng vòng 1 săn chắc, người ngoài nhìn vào cứ ngỡ tiên giáng trần hay phẫu thuật thẩm mĩ. Còn đám con trai nước da bánh mật khoẻ khắn, body đầy đặn, chắc rắn, khoe ra cơ bụng đẹp ngời ngợi, Ken, Han và Bin lộ ra cả cơ bụng 6 múi

- Á..á.. - tiếng la của fan cứ vang lên mỗi lần lớp nó đi ngang qua.

Lớp 8 chiếm lĩnh nguyên 1 cái hồ 2m, đứa nào biết bơi thì xuống, k thì ở trên hay qua hồ 1m6 nhưng đa số là ở dưới hết, chỉ có Anny và Bun nhà ta lại không biết bơi nên ngồi ở trên selfie

- Anny vs Bun xuống đi, vui lắm! - 1 đứa lớp 8 gọi

- Ứ.. Nước sâu bm, xuống là chìm đấy - Bun mếu máo

- Xuống Han vs Bin tập bơi cho

- Okey xuống đây - Nghe đến Bin là Bun chạy ùm xuống rồi Bin lôi nó lên, Anny thì vẫn vậy thôi, ở trên nhìn tụi nó nô đùa, Han thấy vậy chạy lên bờ, ẵm nhỏ lên rồi hô " 1..2..3..ùm" quăng nhỏ xuống mặc cho nhỏ lo hét í ới, cào xé tấm lưng Han, sau đó Han cũng nhảy xuống để lôi nhỏ lên rồi cõng nhỏ

- Tình cảm thắm thiết nhể - 1 đứa trêu

- Thắm thiết quá ha, thắm thiết mà bị quăng như 1 bao cát - Anny trên tấm lưng Han mà chửi bới

- Xin lỗi, còn cách nào nữa đâu - Han hối lỗi

- Hứ! - Anny giận dỗi

- 2 anh chị cho xin... Giờ tính sao với lớp 6 đây?

- Ừm............ Như đã nói đó, chia ra 3 phe đi, mà hôm nay giết trước 1 phe, còn 2 phe ngày mai tính, okey?

- OKEY!!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom