• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LÊ VIÊN ĐỆ TỬ, TÓC BẠC ĐẦU – Ba Lạp Bất Lạp

  • Chương 3

Mấy ngày gần đây, Dư Tiểu Ngư phát hiện các cô nương trong thôn không rõ vì nguyên nhân gì, đều bắt đầu tín Phật, ngày ngày các nàng thường ghé qua chùa Nghiêm Từ ngụ tại phía nam thôn làng.

Từ gia cô nương nói với nàng rằng: ở chùa Nghiêm Từ, có một vị hoà thượng vô cùng tuấn tú vừa mới đến. Dư Tiểu Ngư rất tò mò, bèn chạy qua đó xem náo nhiệt.

Chùa Nghiêm Từ quanh năm quạnh quẽ, nay hương hoả bỗng chốc trở nên thịnh vượng lạ thường.

Phía trước Đại Hùng Bảo điện, người dâng hương xếp hàng rồng rắn. Các cô nương nói, tiểu sư phụ mới đến đang ở bên trong tụng kinh.

(Đại Hùng Bảo điện = gian chánh điện trong chùa, là nơi thờ đức Thích Ca Mâu Ni Phật)

Dư Tiểu Ngư bị biển người ngăn lại ở bên ngoài, chỉ đành lôi kéo Từ gia cô nương ra phía sau chùa để trèo tường.

Khi leo lên đến đầu tường, nàng liền nhìn thấy một tiểu hoà thượng anh tuấn đang vẩy nước quét sân.

Trên đầu không có đốm hương.

Gương mặt bất giác lộ ra ý cười, nàng tinh nghịch “chíp chíp” giả tiếng chim kêu.

Tiểu hoà thượng xoay người lại, trên tường vách màu vàng, y trông thấy một tiểu cô nương đang cười ranh mãnh nhìn về phía y. Diễn đàn Vietwriter.vn

“Thẩm Trọng Uyên!”

Biết y chính là tiểu hoà thượng tuấn tú vừa mới đến, Dư Tiểu Ngư liền cố ý gọi tên y.

Tiểu hoà thượng hơi nghiêng người, hướng về nàng chắp tay niệm Phật.

Hừ, mặc kệ y, nàng tay chống lên bờ tường lấy đà định nhảy xuống dưới. Tiểu hoà thượng cuống cuồng quăng chổi, vội vã chạy đến đỡ lấy nàng.

“Thí chủ cẩn thận!”

Thấy nàng không bị thương, tiểu hòa thượng lại vội vàng đặt nàng xuống. Đợi nàng đứng vững chãi trên mặt đất, y mới từ từ nhắm mắt, tay kết đơn chưởng, hướng về Phật tổ sám hối niệm kinh.

(Kết đơn chưởng: bàn tay đặt thẳng đứng trước ngực)

Từ gia cô nương lúc này vẫn còn đang treo lơ lửng trên bờ tường, chỉ biết chết lặng nhìn một màn trước mắt. Bên ngoài, có một cụ già gánh hàng rong đi ngang qua nhìn thấy, liền quát nàng nhảy xuống, mắng cho một trận ra trò.

[Amelie] Từ chương 6 trở đi mình sẽ khoá sao, nhưng bạn đừng hoảng hốt, bạn chỉ cần đăng nhập web là có sao để đọc truyện rồi nè, không tốn gì đâu ^^

—o0o—

Trên bậc thềm đá xanh trước cửa thiền phòng, Dư Tiểu Ngư ngồi bó gối nhìn tiểu hoà thượng quét sân, nàng cười cợt, cố tình làm khó y: Diễn đàn Vietwriter.vn

“Thẩm Trọng Uyên, sao ngươi không tiếp tục đi hành khất nữa?”

“Sư phụ bảo ta đi đủ nghìn dặm thì tuỳ ý tìm một ngôi miếu ở lại thiền tập.”

Tiểu hoà thượng miệng tuy đáp lời, nhưng tay vẫn không ngừng quét lá.

Ồ, thì ra là sư phụ ở Kinh thành không cần y nữa, vậy y chính là một hoà thượng bị bỏ rơi.

“Tại sao sư phụ ngươi lại không cần ngươi nữa. Đúng là xấu xa mà!”


Dư Tiểu Ngư “hừ” một tiếng, cảm thấy bất bình thay cho y.

“Không can hệ gì đến sư phụ cả. Ở Kinh thành, ta từng gây thương tích cho một người Mông Cổ.”

“Có lẽ ta sẽ không tiếp tục lên đường nữa.”

Quét xong phiến lá rụng cuối cùng, tiểu hoà thượng ngẩng đầu nhìn ngắm trời xanh.

Dư Tiểu Ngư đứng dậy, trên gương mặt vẫn treo một nụ cười tươi tắn, nàng chắp hai tay ra sau lưng tiến lên trước rồi vỗ vào vai y:

“Thẩm Trọng Uyên, ngày mai ta lại đến tìm ngươi!”

Dứt lời, nàng liền bám lấy cây bồ đề bên cạnh tường để leo lên, động tác nhanh nhẹn như mây bay nước chảy, không chút dư thừa.

Tiểu hoà thượng tựa người vào chổi, nhìn về hướng nàng rồi nói to:

“Ngày mai sư phụ giảng kinh, ta không có ở trong phòng.”

“Vậy phải nhờ ngươi giữ lại một chỗ cho ta trong Đại Hùng Bảo điện, ta sẽ đến nghe kinh.”

Nàng giẫm lên lớp gạch ngói trên bờ tường, quay đầu lại nhoẻn miệng cười toe toét với tiểu hoà thượng, nói xong liền như một chú én, thoắt cái bay khỏi đầu tường.

Gió đông chợt nổi lên, cuốn bay những chiếc lá bồ đề vốn được gom thành một đụn trên mặt đất.

Tiểu hoà thượng lắc đầu mỉm cười, lại cầm chổi bắt đầu quét sân. Diễn đàn Vietwriter.vn

Bổn lai vô nhất vật

Hà xứ nhạ trần ai?” [1]

—o0o—

Chú thích:


[1] Hai câu thơ trên trích từ bài kệ của Lục Tổ Huệ Năng:

“Bồ đề bổn vô thọ

Minh Kính Diệc phi đài

Bổn lai vô nhất vật

Hà xứ nhạ trần ai?”


Bản dịch nghĩa của Lê Anh Chí:

“Bồ đề vốn chẳng cây

Gương sáng cũng không đài

Xưa nay không một vật

Nào chỗ bám trần ai?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Quỷ Lê Viên
  • FB Mắt Nâu.
Phần 6 END
A Lê Full
  • Bố Ngẫu Tiểu Thư
Phần 5 END
TRONG TRƯỚNG LÊ NGA

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom