• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LÊ VIÊN ĐỆ TỬ, TÓC BẠC ĐẦU – Ba Lạp Bất Lạp

  • Chương 5

Quả nhiên, mỗi ngày Dư Tiểu Ngư đều chạy đến chùa Nghiêm Từ, phụ thân nàng – Dư Kiên thấy nàng thành tâm hướng Phật cũng không ngăn trở.

Có lúc nàng theo tiểu hoà thượng nghe kinh, lúc thì nhìn y quét sân. Có lúc nàng giúp y chăm sóc hoa sen, lúc thì ngồi đợi y thiền tập.

Càng về sau, việc nàng tìm y trở thành việc y đợi nàng.

Hôm nay, Dư Tiểu Ngư không đến.

Từ gia cô nương chạy tới nói với tiểu hoà thượng, Dư lão gia bắt Dư Tiểu Ngư học xướng khúc, nàng không nguyện ý, liền bị phụ thân trói lại, nhốt trong khuê phòng.

Nàng viết cho y một phong thư, trên đó chỉ đề đúng một câu: Diễn đàn Vietwriter.vn

“Thẩm Trọng Uyên, ta đói.”

—o0o—

“Ân tình đưa cơm, nhất định không quên.”

Tiểu hoà thượng chạy đến trai đường, gom hết thức ăn ở trên bàn.

Tường vách Dư gia thực cao quá đi. Y giấu đầy ắp thức ăn bên trong tăng bào, cẩn thận trèo tường vào tìm Dư Tiểu Ngư.

Dư Tiểu Ngư đang bị trói trước bàn trang điểm. Ngồi nhìn vầng trăng sắp tàn ngoài cửa sổ, nàng cảm thấy trong lòng tuyệt vọng khôn nguôi.

Thình lình, dưới ánh trăng, một con cú đêm bay ngang qua, rơi vào trong sân viện của nàng.

Hoá ra là một tiểu hoà thượng biết bay.

“Thẩm Trọng Uyên, sao giờ này ngươi mới đến?” Dư Tiểu Ngư có chút buồn bã.

“Thứ lỗi.”

Trong lòng tiểu hoà thượng tràn đầy áy náy. Lấy ra một bọc thức ăn từ trong tăng bào, y đứng trước cửa sổ đặt thức ăn lên bàn trang điểm của nàng, sau đó liền lẩm nhẩm niệm Phật.

“Thẩm Trọng Uyên, người vào đây cởi trói cho ta.”

“A Di Đà Phật.”

Nghe xong lời này, tiểu hoà thượng lại thấy đại bất kính, liền tiếp tục niệm Phật.

Y chưa từng bước vào khuê phòng của nữ tử. Diễn đàn Vietwriter.vn

“Vào đây!” Nàng ngang ngược ra lệnh.

Tiểu hoà thượng vô cùng bất đắc dĩ, chỉ đành đứng trước phòng vái một vái, rồi đẩy cửa bước vào bên trong.

Mùi hương nữ tử ập vào trong mũi. Y nhắm chặt mắt lại, thuận theo âm thanh mà tìm được nàng, cẩn thận cởi trói cho nàng.

Bàn tay nóng ran của y không tránh khỏi việc cọ sát vào ngón trỏ của tiểu cô nương.

Tiểu hoà thượng liên tục lẩm nhẩm trong miệng những câu Phật kệ.

—o0o—

Dư Tiểu Ngư ngồi ở bậc thềm trước cửa phòng ăn bánh bao nhân rau củ, mà an ổn ngồi cạnh bên nàng là tiểu hoà thượng kia.

“Thẩm Trọng Uyên, ngươi từng mặc áo cà sa bao giờ chưa?’

“Ta vẫn chưa đủ tư cách.”

Dư Tiểu Ngư mỉm cười gật đầu, nhân lúc tiểu hoà thượng không chú ý, liền nhét một chiếc màn thầu vào miệng hắn. [1]

Tiểu hoà thượng lặng im ăn hết chiếc màn thầu, sau khi do dự ba lần bốn lượt, y mới hỏi nàng:

“Thí chủ, tại sao ngươi lại không muốn xướng ca?”



Thương nữ nào hay sầu vong quốc

Bên sông hát khúc ‘Hậu đình hoa’
”[2]

Nàng vừa phủi phủi hai tay để làm rơi vụn bánh, vừa nhẹ giọng mắng:

“Ca nữ hạ tiện!” (thấp kém)


“A Di Đà Phật, lời này của thí chủ sai rồi.” Diễn đàn Vietwriter.vn

Tiểu hoà thượng khuyên nhủ:

“Tam bách lục thập hành, bổn vô quý tiện.”

(360 nghề, không nghề nào là thấp kém)

Lúc này đây, gió đêm nhẹ lướt, còn hương hoa nao lòng, sắc trăng loang lổ, còn bóng trúc in nghiêng.

Tiểu Ngư cúi đầu cười nhẹ một tiếng, lén lút vươn tay sờ chiếc đầu bóng loáng của tiểu hoà thượng, sau đó tiu nghỉu nói:

“Tiểu hoà thượng ngươi thì biết gì chứ?”

Tóc con lún phún chạm khẽ vào tay Dư Tiểu Ngư, trái tim nàng ngưa ngứa tựa như có hàng trăm con kiến bò qua bò lại.

Vậy mà người bên cạnh cũng không lấy làm tức giận.

“Bần tăng trước lúc xuất gia, từng là ăn mày.”

Tiểu hoà thượng lần chuỗi hạt trong tay, nhỏ giọng kể về quá khứ trước đây.

“Nhìn kìa! Hoa quỳnh nở rồi.”

Dư Tiểu Ngư bất ngờ kêu to, chỉ tay vào bồn hoa ở xa.

Nàng không muốn nghe những lời này của tiểu hoà thượng.

Tiểu hoà thượng nhẹ mỉm cười, chỉ lặng lẽ bồi nàng thưởng hoa.

—o0o—

Trên vai y đột nhiên xuất hiện một cái đầu, những sợi tóc mềm mại chạm phải vành tai y, tay đang lần chuỗi hạt của tiểu hoà thượng đột ngột dừng lại.

“Thẩm Trọng Uyên, ngươi gọi ta một tiếng có được không?’

“A Di Đà Phật, thí chủ…”

“Ngươi gọi ta một tiếng.” Diễn đàn Vietwriter.vn

“Tiểu Ngư.”

—o0o—

Chú thích:


[1] Bánh bao khác với màn thầu. Màn thầu là bánh bao trắng không nhân, còn bánh bao là bánh có nhân.

[2] Trích từ bài thơ Bạc Tần Hoài của Đỗ Mục:

“Yên lung hàn thuỷ nguyệt lung sa,

Dạ bạc Tần Hoài cận tửu gia.

Thương nữ bất tri vong quốc hận,

Cách giang do xướng ‘Hậu đình hoa’”


Bản dịch nghĩa của Trọng Đức:

“Khói lồng sông lạnh, trăng lồng cát

Đêm bến Tần Hoài quán mấy nhà

Thương nữ nào hay sầu vong quốc

Bên sông hát khúc ‘Hậu đình hoa’


—o0o—
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Quỷ Lê Viên
  • FB Mắt Nâu.
Phần 6 END
A Lê Full
  • Bố Ngẫu Tiểu Thư
Phần 5 END
TRONG TRƯỚNG LÊ NGA

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom