• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Không gian làm ruộng: vợ nhà nông thần y xấu xí

  • Chương 1

Lương Đại Lang đi theo lão cha mượn xe bò người khác, đem béo nha đẩy về phòng phía sau, Lương lão cha đóng cửa lại, lôi kéo Lương Đại Lang vào buồng trong, từ dưới giường móc ra một cái hộp gỗ, từ bên trong số tiền đồng không nhiều lắm bên trong lấy ra một nửa, đưa cho Lương Đại Lang, “Hài tử, đi đưa cho nhà Hổ Tử, bồi thường cho họ.”

Lương Đại Lang tiếp nhận tiền đồng, đếm một chút, đại khái là có hai mươi văn.

“Cha……”

“Đi thôi.”

Lương Đại Lang ra cửa sau, Lương lão cha chậm rãi kéo cửa phòng, đem băng ghế ra ngồi ở trong viện bắt đầu bện sọt.

Lúc cửa đóng lại kêu kẽo kẹt, béo nha trên giường chậm rãi mở to mắt, ánh mắt trấn tĩnh, nhìn phía trước nửa phần đờ đẫn, chỉ là biểu tình có chút mờ mịt mang theo khiếp sợ.

Nàng nằm thẳng ở trên giường, nhìn tấm màn rách lỗ chỗ, lại nhắm hai mắt lại.

Trong bóng đêm, Tô Noãn giật giật ngón tay, nàng cư nhiên không chết? Người trong bang không phải đã ném bom sao?

Chẳng lẽ là giả? Bom cũng không có nổ mạnh, sao mình lại hôn mê? Nơi này lại là nơi nào?

Không chờ nghĩ ra đáp án, trong đại não, các loại thông tin hỗn loạn không thuộc về nàng không ngừng dũng mãnh tiễn vào, cái sau tiếp nối cái trước, làm đầu Tô Noãn đau muốn nứt ra.

Đây hẳn là ký ức của một nữ tử khác.

Trong đại não, nàng thấy nàng được cưng chiều, dung túng,rồi bị cười nhạo, còn bị đánh.

Một cái ngốc tử không có cái gì tốt.

Sau đó Tô Noãn liền phát hiện điểm không thích hợp.

Nhìn xuống tay? Mập ú.

Sờ sờ tóc? Từng sợi kết thành khối rũ ở trước ngực.

Vuốt khuôn mặt bụ bẫm, Tô Noãn rốt cuộc hiểu rõ mình đã xuyên qua.

Nàng ngồi ở trên giường, quả thực không thể tin được cuộc đời của béo nha đầu này khi còn sống.

Nàng tên Bạch Lê Hoa, cha mẹ cũng có tiền, làm sinh ý lương du, đáng tiếc nàng ngốc nghếch, trong nhà còn có một em gái, là mỹ nhân nổi danh.

Thời điểm nương sinh nàng vì khó sinh đã chết, hiện tại vợ của phụ thân nàng là từ thiếp thành vợ cả, phụ thân nàng cảm thấy nàng là sao chổi (LNT-sao chổi: không may mắn,tai họa), không muốn cùng nàng nói chuyện, càng không muốn thấy nàng, chỉ có mẹ nhỏ đối tốt thực sực với nàng, đương nhiên, cái này chỉ là cái nhìn của nguyên chủ, Tô Noãn xem ra, mẹ nhỏ nàng chính là cố ý dung túng, đối với con gái của mình thì giáo dục giống như tiểu thư khuê các, đối với nguyên chủ thì mặc kệ, càng thêm cưng chiều.

Còn có, nguyên chủ lúc đầu không ngốc, chỉ bởi vì một lần phát sốt, mẹ nhỏ này thỉnh một tên lang trung giang hồ lại đây, ăn mấy phó dược, không tốt, đầu bị sốt đến hỏng.

Mẹ nhỏ nàng tự trách mình mà khóc trời khóc đất, tự đánh mình pa-pa, nói chính mình không chiếu cố tiểu thư thật tốt, còn cả ngày đi chùa miếu cầu phúc.

Vì thế cha nàng nói, “Ai, đều là mệnh trời.”

Cũng may nhị tiểu thư cũng chính là con gái của của mẹ nhỏ —— Bạch Ngọc Lan, thông minh đáng yêu, miệng lại ngọt.

Mà Bạch Lê Hoa, mới vừa tròn mười bốn tuổi, mẹ nhỏ nàng liền đính hôn nàng cho nhà “tốt”

Chính là Lương Đại Lang này.

Nhà Lương Đại Lang, là nhà lụi bại nhất trong thôn.

Tường đất góc kẽ hở nứt ra, không được sửa chữa, đành phải dùng rơm rạ đổ lên, để mưa khỏi dột, nóc nhà rách nát, bàn ghế rách nát, kiện quần áo tốt nhất cũng đều đầy những lỗ vá, sửa chữa nhiều, quần áo mùa hè vừa lúc coi như quần áo mùa đông, quần áo mùa đông không mặc được, liền nhờ người may thành chăn.

Tuy rằng cuộc sống trong nhà không quá tốt, Lương lão cha cùng thê tử cũng không khắt khe Lương Đại Lang, hiện giờ, Lương lão cha chân cẳng không tiện, trồng trọt cũng không được bao nhiêu ruộng, bên ngoài đều nhờ vợ con làm lụng vất vả, hắn ở nhà chém trúc, bện thành cái gầu/ky, sọt, các vật tương tự, đến chợ phiên đi lên bán, vừa vặn có thể duy trì cuộc sống.

Người một nhà tuy rằng kham khổ, ngược lại cũng hòa thuận.

Nhưng nửa năm trước, nương của Lương Đại Lang bởi vì mệt nhọc quá độ, ngã bệnh, trong nhà không trả nổi tiền gọi đại phu.

Vừa lúc đó lại gặp lúc khai giảng, học phí cũng phải gom góp. Khắp nơi có thể mượn đều đã mượn, thật sự là không có cách.

Chính thời điểm hết đường xoay xở, Bạch gia nhờ người nói kết thân, chỉ cần Lương Đại Lang chịu cưới đại tiểu thư Bạch Lê Hoa, không thu sính lễ, của hồi môn hai mươi lượng!

Cứ như thế, Bạch Lê Hoa liền thành vợ của Lương Đại Lang.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom