• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Không gian làm ruộng: vợ nhà nông thần y xấu xí

  • Chương 0

Chu Tiên thôn là một cái thôn trang nhỏ hẻo lánh, các thôn dân cứ mặt trời mọc thì làm, mặt trời lặn thì nghỉ.

Buổi trưa, sau một ngày lao động mọi người ăn cơm trưa, chuẩn bị nghỉ ngơi một lát.

Một tiếng thê lương kêu thảm thiết từ phòng trong nhà truyền ra ……

Chỉ thấy tiểu tử Hà gia ôm chăn bông bị rách co rụt lại ở góc giường, hắn không ngừng hướng về phía nữ tử nói, “Béo nha, béo nha, có chuyện gì từ từ chúng ta nói!”

Nữ tử thân thể cao lớn áo ngoài dơ dáy, váy vải bố rách nát, trên mặt họa thảm thiết không nỡ nhìn, vẻ mặt cười ngớ ngẩn hướng tới Hà Tiểu Hổ bò tới: “Tướng công, động…… Động phòng…… Hôn môi, miệng……”

Vừa nói vừa chu đôi môi không biết tô vẽ gì đó hướng Hà Tiểu Hổ bò lại gần.

Dọa Hà Tiểu Hổ liên tục rúc về phía sau.

Mà lúc này, hàng xóm nghe được tiếng kêu thảm thiết, đều cầm cuốc, giơ đòn gánh vọt vào nhà, thấy một màn như vậy, chẳng những không có ngăn cản, ngược lại còn cười lớn trêu chọc……

“Nha, đây là đang làm gì đây!”

“Các ngươi suốt ngày nói béo nha ngốc, nhưng theo ta thấy nó thật là thông minh đây!” Một phụ nhân hơn bốn mươi tuổi xoay trái phải nói.

Chung quanh đều trong lòng hiểu rõ mà không nói, nở nụ cười, có người còn tự mình chỉ đạo: “Ai nha, béo nha, ngươi làm vậy không đúng rồi, ngươi phải đè tướng công ngươi xuống mới được! Mau, qua đi!”

Hà Tiểu Hổ mở to hai mắt nhìn! Có lầm hay không, bị bức tường này đè xuống, hắn chắc chắn sẽ chết mất! Lại thấy béo nha cũng không hề tiến tới.

“Đè xuống?” Miệng nàng lặp lại người nọ nói, tựa hồ đang suy nghĩ, “Đè xuống” là cái gì?

Hà Tiểu Hổ cũng không dám chờ nàng phản ứng, quay người một cái, từ trên giường lưu loát leo xuống giường, thuận tay đoạt lấy đòn gánh trên tay một vị đại thúc, hướng về phía cái ót béo nha gõ xuống.

Chỉ nghe “Phanh” một tiếng, béo nha thẳng tắp ngã xuống giường, sau đó, giường lung lay vài cái, sụp xuống!

Ừm, Hà Tiểu Hổ khẳng định, bị nàng đè xuống thật sự sẽ chết.

Lau mồ hôi một phen, Hà Tiểu Hổ tức muốn hộc máu, hướng chung quanh quát: “Nhìn cái gì mà nhìn! Lương Đại Lang đâu!”

Này béo nha, chính là vợ của Lương Đại Lang hắn!

“Đã có người đi kêu, bất quá……” Một thiếu niên cùng tuổi Hà Tiểu Hổ khuôn mặt hẹp đến sát nói, “Hổ Tử, ngươi khẩu vị này cũng quá nặng đi!”

Mọi người lại cười vang một trận.

Hà Tiểu Hổ mặt sưng lên như gan heo, người ở đây nhiều, hắn không thể cùng Triệu cẩu tử so đo, chỉ hung hăng một chân đá béo nha.

Đều là tên ngốc này hại hắn mất mặt! Đá cho chết!

Một thanh âm nói, có khí thế con vợ cả, “Sao không một chút động tĩnh gỉ thế? Hay là chết rồi……”

Lúc này, cha mẹ Hà Tiểu Hổ vừa lúc từ trong ruộng trở về, thấy vậy vội vàng đẩy đám người ra, “Đây là sao đây! người Lương gia đâu!”

“Ai da, mau kêu đại phu!”

“Tới tới, Lương gia tới!” Theo một tiếng này, nguyên bản thôn dân cãi cọ ầm ĩ đều an tĩnh lại, tự động nhường ra một con đường.

Chỉ thấy một nam nhân trẻ tuổi thân hình cao lớn đĩnh đạc đi phía trước, một quả phụ trẻ tuổi mặc váy vải bố đi theo phía sau, theo sau nữa là một lão nhân què chân.

Mọi người đều nhận ra Trần quả phụ, đi tìm người Lương gia báo tin, lão nhân phía sau là phụ thân Lương Đại Lang, mọi người cũng nhận ra, như vậy phía trước, tự nhiên chính là Lương Đại Lang!

“Nửa năm không thấy, lương Đại Lang này càng ngày càng đẹp nha.”

“Tốt thì tốt, mà chính là bị nhà này phá hỏng, ừm…… Cùng con ngốc kia cũng xứng.”

“Ngươi muốn chết a, nói nhỏ một chút.” Phụ nhân giả vờ trách cứ, đánh đồng bạn một chút.

Hai người bật cười khúc khích.

Lương Đại Lang mắt điếc tai ngơ, hắn nhìn nhìn béo nha nằm một đống ở tấm ván gỗ giữa nhà, lại dò xét hơi thở của nàng một chút, trên mặt không lộ ra biểu tình gì.

Hà Tiểu Hổ ốm yếu đứng ở phía sau Hà mẫu, nhìn Lương Đại Lang không nói tiếng nào, bộ dáng cũng có chút thấp thỏm.

Lúc này, Hà mẫu đứng ra, “Lương gia, mau tìm cách đem nương tử ngươi trở về, nằm ở nhà của chúng ta tính làm gì đây! Cô nương nhà nào, không biết xấu hổ!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom