• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New HỌC TRA KHÔNG CHO TÔI XUỐNG GIƯỜNG

  • Học Tra Không Cho Tôi Xuống Giường - Chương 19: Tôi say cậu

Hạ Trì và Trục Kha tắm táp sạch sẽ xong đồng hồ cũng đã điểm chín giờ tối. Lúc đi ra phòng khách thì liền thấy Bách Thời đang ngồi học bài rất chăm chú. Trục Kha ngồi xuống bên cạnh Bách Thời nói: "Cậu học cùng trường với Hạ Trì sao? Thế có cùng lớp không?"



"Không cùng lớp." Bách Thời vẫn nhìn sách vở lắc đầu.



"Thế làm sao hai người quen biết nhau?"



"Tôi từng trấn lột và đánh cậu ta đấy." Hạ Trì ngồi gác chân lên bàn bày ra bộ dạng ta đây là vua mà ngạo mạn trả lời thay cho Bách Thời.



Trục Kha liếc xéo Hạ Trì: "Cậu thật là. Sau này cậu có thể gây sự với ai cũng được, nhưng phải né Vĩnh Kiệt ra có biết không?"



Hạ Trì nhìn Bách Thời: "Cậu gặp may rồi đấy nhóc con."



Bách Thời nghe hai từ nhóc con cũng không có phản ứng. Bởi nếu xét cho đúng, Hạ Trì và Trục Kha năm nay chính là đã tròn mười tám tuổi thay vì mười bảy tuổi như Bách Thời, nhưng vì trước đây có một khoảng thời gian Trục Kha vì rắc rối của gia đình mà bảo lưu một năm học, Hạ Trì thấy vậy nên cũng dở chứng bảo lưu theo, cho nên hiện tại cả hai mới học lớp mười một như Bách Thời thay vì học trên cậu một lớp.



"Này." Hạ Trì đá vào bàn gọi Bách Thời khiến tập vở cậu có hơi xê xích: "Em gái đâu?"



"Cậu hỏi làm gì?"



"Cái lần tôi muốn trấn lột cậu, cậu nói số tiền đó là để cho em gái chữa bệnh. Chữa được chưa?"



"Con bé chết rồi."



Dạo gần đây Hạ Trì mỗi lần nghe đến từ "chết" thì cứ bất giác rùng mình vài giây, sau khi bình ổn lại thì lắc đầu thở dài tặc lưỡi ba tiếng, tỏ vẻ luyến tiếc nói: "Thật là uổng."



Trục Kha hơi nổi nóng: "Hạ Trì cậu thôi đi. Cậu làm ơn giảm bớt cái sự khốn nạn của mình xuống được không?"



"Không thích giảm." Dứt từ, Hạ Trì đưa nắm đấm lên miệng rồi ngáp một hơi: "Trong nhà có bia hay rượu gì không?"



Bách Thời còn chưa kịp trả lời thì Hạ Trì đã đi đến tủ lạnh mở toang, lấy ra một số lon bia mang đến đặt lên bàn, sau khi uống xong mớ này hắn lại vào trong bếp tìm kiếm, cuối cùng tìm ra hai thùng bia còn nguyên. Bách Thời cơ bản là không biết uống bia, chỉ có Hạ Trì và Trục Kha ngồi bên cạnh là vừa uống vừa nói chuyện đến mức xỉn quắc cần câu.



Trên bàn, dưới đất, ghế sô pha, đâu đâu cũng là vỏ bia bị bóp dẹt, Bách Thời không ngờ trong nhà Vĩnh Kiệt lại có nhiều bia như vậy, trong bếp hiện tại vẫn còn nửa thùng. Nhìn nhà cửa bầy hầy lộn xộn, cộng thêm hai thân hình nồng nặc mùi bia nằm trên đất, Bách Thời thực sự hối hận khi cho hai người này ở qua đêm. . Truyện Bách Hợp



Bách Thời sau khi ôn lại bài một lượt sau những ngày không đến trường, cậu cấp tốc thu dọn đồ đạc tập sách và dọn dẹp vỏ bia, kế đó là trở về phòng chuẩn bị đi ngủ, mặc kệ hai cái xác nằm trơ trọi ở bên ngoài.



Mười một giờ khuya, căn phòng nhờ ánh đèn ngủ mà trở nên ấm áp mờ ảo, từng đợt gió từ bên ngoài thổi vào thay cho cánh quạt làm mát khắp gian phòng. Bách Thời trở mình nằm thẳng lại, bên tai đột nhiên nghe cạch một tiếng, nhìn về phía cửa, cậu mơ mơ màng màng thấy một dáng hình màu đen cao lớn đang xiêu vẹo đi tới.



Bách Thời dụi dụi mi mắt, đến khi trước mắt biến mất màn sương thì cả cơ thể của cậu bất giác đông cứng, Hạ Trì như bị ai xui ai khiến, hắn mạnh mẽ xốc chăn cậu lên.



Thấy cơ mặt của Hạ Trì khắc lên hai chữ động dục, Bách Thời chợt bủn rủn tay chân không dám nhúc nhích, môi mấp máy nói: "Hạ Trì đừng. Tôi… tôi… "



Lời nói từ cổ họng Bách Thời còn chưa có cơ hội rỉ ra khỏi miệng, Hạ Trì đã hung bạo nằm đè lên người cậu, răng môi chiếm lấy.



Bách Thời trợn mắt kinh hoàng, hai tay đặt trên vai Hạ Trì vụng về đẩy mạnh, nhưng kết quả vẫn không ngăn được thú tính trong lòng Hạ Trì.



Cảm thấy đầu lưỡi của mình mãi vẫn không thể len lỏi được vào khoang miệng của Bách Thời, Hạ Trì tức giận chịu thua ở bước này, tiếp tục hôn xuống cổ của Bách Thời.



"Hạ Trì, buông tôi ra, cậu lên cơn gì nữa vậy hả?" Dù là ở số kiếp nào và thể xác nào, tại sao cậu vẫn không thể thoát khỏi cảnh bị đối phương làm cho điêu đứng.



Lúc này thính giác của Hạ Trì kỳ thực không thể nghe được bất cứ âm thanh gì, giống như có một tấm màn của dục vọng đang mạnh mẽ khơi dậy bản năng của chiếm hữu của đàn ông đồng thời che khuất mọi giác quan và lý trí của hắn.



Thấy Hạ Trì càng ngày càng mạnh bạo táo tợn, Bách Thời có chút chùn bước không dám giãy dụa quá mạnh, vì cậu rất sợ bản thân sẽ bị đánh, Hạ Trì trước đây mỗi lần say xỉn, hắn đều ném lý trí và liêm sỉ vào thùng rác thối tha, vô luận là những hành vi thối nát nào, hắn cũng có thể thực hiện.



Nhưng chịu đựng không phải là cách mang lại hiệu quả tối ưu, Bách Thời của trước đây đã từng cam chịu rất nhiều, sống một sống hèn hạ không biết nơi đâu là điểm dừng, cậu không muốn quá khứ tối tăm bị lặp lại.



"Một mình Bách Thời tự sát vẫn chưa đủ sao?!" Bách Thời không nhịn được mà dùng hết sức bình sinh gào lên.



Âm thanh của Bách Thời tựa hồ một cơn đại hồng thủy càn quét tất cả nội tạng của Hạ Trì đi mất. Hắn dừng lại động tác, ngẩng mặt lên nhìn Bách Thời.



Bách Thời âm thầm thở phào trong lòng vì cách gợi nhớ quá khứ của mình đã có tác dụng với Hạ Trì. Cậu bình tĩnh nói: "Đừng làm loạn nữa."



Hạ Trì vốn dĩ đang có cồn trong người, đầu óc không được tỉnh táo, mỗi lần như thế hắn đều đi tìm mỹ nữ để giải tỏa, nhưng hôm nay thì hơi khác, vì không có mỹ nữ, hắn liền bất tri bất giác nhớ đến hình bóng của Bách Thời, mà trong ngôi nhà này lại có một Vĩnh Kiệt mang gương mặt thoáng qua rất giống cậu, vì vậy mà hắn không kìm lòng nổi.



Bách Thời nói tiếp: "Cậu say rồi."



Hơi men vẫn còn lãng vãng trong đầu, Hạ Trì mơ hồ nhìn Bách Thời, ôn nhu sờ lên gò má cậu, trong đáy mắt bỗng nhiên xuất hiện nét thâm tình mà từ xưa đến nay chưa từng có, hắn nói: "Tôi say cậu."1



Đúng lúc này, Bách Thời cảm nhận được bàn tay của Hạ Trì đang mon men xuống phía sau cặp mông của cậu, cộng thêm điệu bộ hòa hoãn dịu dàng của đối phương, dù không muốn thừa nhận, nhưng lúc này trái tim cậu không ngừng đập mạnh, đại não như muốn nổ tung, sự ôn nhu này của Hạ Trì từng là khao khát lớn nhất trước khi chết của cậu.



"Cậu say ai? Tôi, hay Bách Thời?" Không biết dũng khí từ đâu mà Bách Thời lại có thể phát ra âm thanh của câu nói này. Có lẽ sự tò mò và một chút tâm tình xưa cũ được chôn sau đã động viên cậu.



"Hạ Trì, buông Vĩnh Kiệt ra." Trục Kha không biết đã thức dậy từ bao giờ mà tức giận quát lớn.



Hạ Trì thay vì giận dữ với Trục Kha vì đã phá hoại cuộc vui của mình thì hắn đích thị là đang cảm ơn y, vì y đã cứu hắn thoát khỏi hoàn cảnh éo le khi trả lời câu hỏi cực gắt của Bách Thời. Hạ Trì rời khỏi cơ thể của Bách Thời bước xuống giường, lúc đi ngang qua Trục Kha, hắn vỗ vai y hai cái: "Tôi uống hơi nhiều nên hơi điên. Yên tâm đi, tôi không bao giờ động đến người mà cậu để tâm đâu." Nói xong, hắn đi ra phòng khách nằm lên sô pha, gác tay lên trán cố gắng chìm vào giấc ngủ.



Trục Kha lo lắng chạy lại hỏi Bách Thời: "Hạ Trì vẫn chưa làm gì quá đáng với cậu phải không?"



Bách Thời ngồi dậy gật đầu, Trục Kha thở ra cảm thấy nhẹ lòng hẳn.



Trở lại phòng khách, Trục Kha ngồi xuống bên cạnh Hạ Trì nhận định: "Gần đây cậu kỳ lạ lắm đấy."



Hạ Trì vẫn nhắm mắt gác tay lên trán: "Không cần cậu nói. Tôi tự biết tôi đang có bộ dáng như thế nào."



Trục Kha đem dẫn chứng sắc bén ra đối chiếu với Hạ Trì: "Cậu có tửu lượng rất tốt, việc quá say dẫn đến làm ra những hành động quá đáng căn bản không hợp tình hợp lý đối với cậu. Hạ Trì mà tôi biết, dù cho có say mèm bê tha đến mức nào, cũng không bao giờ sàm sỡ nam nhân." Trục Kha thâm sau hỏi: "Rốt cuộc thì cậu đang giấu giếm tôi chuyện gì?"



Hạ Trì mở mắt nhìn Trục Kha, nghiêm nghị đáp: "Tôi không quên được Bách Thời."



"Sao chứ?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom