• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New HỌC TRA KHÔNG CHO TÔI XUỐNG GIƯỜNG

  • Học Tra Không Cho Tôi Xuống Giường - Chương 102: Cậu xem tôi là loại người gì?

Dùng bữa hoàn tất, trong lúc Bách Thời dọn dẹp bàn ăn, điện thoại di động của cậu có người gọi đến, là Trục Kha.



Bách Thời một bên tay dọn dẹp, một bên miệng vừa cười nhẹ vừa nói: "Đang trong giờ làm việc không phải sao? Gọi điện thế này không bị nói gì à?"



"Biết làm sao được, anh nhớ em muốn chết nên phải gọi chứ để nghe giọng chứ làm sao giờ." Trục Kha thở dài làm nũng.



"Cả ngày gặp nhau, mới xa có một chút mà nhớ gì chứ, anh bốc phét vừa thôi."



"Xa em một phút chính là một thế kỷ với anh đấy Bách Thời à."



Bách Thời cười tươi hạnh phúc: "Nghe giọng xong rồi, tập trung làm việc đi. Em cúp máy đây."



"Chờ chút, mở camera cho anh xem mặt đi."



Hạ Trì ở bên ngoài phòng khách chơi cùng Bách Thần, lúc nghe thấy tiếng nói của Bách Thời và Trục Kha qua điện thoại thì lập tức quay đầu nhìn vào.



Ánh mắt có chút hụt hẫng và mất mát.



Bách Thời nói: "Anh chờ chút." Nói xong, Bách Thời mở camera đưa lên: "Này, hài lòng anh chưa."



Trục Kha trong màn hình điện thoại cười mãn nguyện: "Rất hài lòng. Cho anh nhìn mặt con nữa."



Bách Thời nhớ ra: "À phải rồi, có cả Hạ Trì ở đây nữa."



"Thế à, nó đâu rồi."



Bách Thời mang camera ra ngoài, quay Hạ Trì và Bách Thần ở phòng khách: "Hạ Trì, Trục Kha muốn nói chuyện với cậu này."



"Hôm nay rảnh rỗi quá vậy?" Trục Kha nửa đùa nửa thật, nói: "Bộ cậu định cướp Thần Thần của tôi hay gì vậy? Thằng bé sắp ghiền cậu hơn ghiền tôi rồi đấy."



Hạ Trì chỉ cười nhẹ: "Nếu như tôi cướp thật thì cậu định thế nào?"



"Thì tôi với cậu lại có một trận chiến nữa chứ sao. Lịch sử lập lại, anh em tương tàn."



Kỳ thực, sau bao nhiêu năm gặp lại, cả Hạ Trì, Bách Thời và Trục Kha đều đã bình thường hóa những câu chuyện tổn thương ở quá khứ. Mỗi lần nhắc lại, tất cả ba người hầu như không thấy gì nặng nề, mà ngược lại còn có chút trêu đùa lẫn nhau.



Bách Thần ở bên cạnh nói: "Daddy, anh em tương tàn là gì ạ?"



"Là daddy với chú Hạ sẽ không nhìn mặt nhau nữa, lâu lâu còn chửi nhau đánh nhau."



Bách Thần lắc đầu: "Không được nha, không được đánh nhau, daddy với chú mà đánh nhau là nghỉ chơi hai người luôn."



"Thần Thần, vào đây phụ ba ba chút nào."



Bách Thần nhảy xuống ghế sô pha, chạy ào vào nhà bếp: "Siêu nhân tới đây, để siêu nhân giúp ba ba nha."



Bách Thần vừa vào trong, Trục Kha nói: "Hạ Trì, lúc nãy khi cậu nói cậu muốn cướp Bách Thần, tôi nhận ra ánh mắt cậu rất kỳ lạ, đừng nói với tôi là cậu định làm thật đấy nhé."



Hạ Trì cũng đột ngột thay đổi thái độ trở nên nghiêm túc: "Trước khi cậu đa nghi hỏi tôi câu này, cậu có thử hỏi lại tại sao tôi lại làm vậy không?"



Bách Thần là con trai hắn, Trục Kha không muốn hắn cướp lấy Bách Thần, việc này không hợp lý chút nào, chẳng lẽ Trục Kha không nhận ra.



Trục Kha nói: "Cậu còn ý đó với Bách Thời, đó là lý do duy nhất."



Hạ Trì cười nhạt: "Việc tôi còn tình cảm của Bách Thời đúng là thật, nhưng tôi không còn ở cái tuổi muốn gì thì đòi lấy sống chết cho bằng được. Cậu với Bách Thời đang hạnh phúc, tôi sẽ không động vào."



Trục Kha có chút cảm động khi nghe câu này của Hạ Trì, y ngờ ngợ nói: "Vậy thì lý do khiến cậu hăm he lấy đi Bách Thần là gì?" Trục Kha hỏi xong thì chợt có câu trả lời: "Cậu… đã biết được chuyện gì?"



Hạ Trì nghe Trục Kha hỏi câu này thì hắn liền hiểu Trục Kha đã ngầm ngộ ra vấn đề, hắn trang trọng hỏi: "Cho dù cậu và Bách Thời yêu nhau đến mấy, tôi vẫn luôn cố gắng nhẫn nhịn, nhưng còn với Bách Thần, tôi không thể ngồi yên. Chẳng lẽ cậu và Bách Thời tàn nhẫn đến mức muốn chia rẽ… " Hạ Trì nuốt nước bọt, hạ giọng nói tiếp: "Cha con tôi sao?"



Trục Kha chấn động, chân mày khẽ chau lại, y hoang mang nói: "Này, Hạ Trì cậu không… "



Trục Kha còn chưa nói xong, Hạ Trì đã tắt máy.



Thấy Trục Kha tiếp tục gọi đến, Hạ Trì tiếp tục nhấn tắt, sau đó để điện thoại ở chế độ im lặng. Lúc này, Bách Thời đi ra: "Nói chuyện xong rồi sao? Đưa điện thoại cho tôi đi, hình như nó sắp hết pin rồi."



Hạ Trì cầm điện thoại Bách Thời trong tay, không có ý định trả lại.



Thấy Hạ Trì quái lạ, Bách Thời hỏi: "Cậu bị gì vậy?"



"Xin lỗi cậu." Hạ Trì nói xong, liền vứt điện thoại của Bách Thời vào trong hồ cá ở gần đó. Hắn không muốn bị Trục Kha làm phiền.



Bách Thời không hiểu chuyện gì, có hơi cáu bẳn: "Cậu bị điên rồi sao? Làm vậy là có ý gì?"



Bách Thần nghe thấy Bách Thời quát, thằng bé chạy ra nắm tay Bách Thời: "Sao ba ba lại mắng chú vậy? Ba ba giận chú sao?"



Bách Thời kiềm chế, ngồi thấp xuống nói: "Không có gì, con vào trong phòng đi."



"Nhưng mà… "



"Vào phòng." Bách Thời dùng ánh mắt sắc bén ra lệnh: "Nhanh lên."



Bách Thần chề môi, lủi thủi đi vào phòng.



"Đóng cửa lại." Bách Thời lại nói tiếp. Bách Thần làm theo đóng cửa.



Ở phòng khách, chỉ còn Hạ Trì và Bách Thời với bầu không khí ngột ngạt đến lạ, dù cho Bách Thời vẫn chưa hiểu chuyện gì: "Chẳng phải từ sáng đến giờ vẫn rất ổn sao? Tự dưng lại thành ra thế này, cậu muốn gì vậy đây hả?"



"Cậu có gì giấu tôi không?" Hạ Trì muốn Bách Thời thú nhận việc Bách Thần có quan hệ máu mủ với hắn."



"Giấu?" Trái tim Bách Thời bỗng chốc đập mạnh một cái, cậu phủ nhận: "Không có, tôi có gì mà phải giấu cậu. Bao nhiêu năm qua có gặp nhau đâu mà có chuyện để giấu."



Hạ Trì cười khổ, hắn không hiểu tại sao Bách Thời lại giấu hắn chuyện này, trong khi hắn mới là người cần được biết nhất: "Cậu không tin tưởng tôi cho nên mới bưng bít phủ nhận phải không? Cậu sợ tôi làm tổn thương đến Bách Thần à? Nếu cậu thực sự nghĩ như vậy, cậu làm thất vọng đấy."



Một người từng bị mọi người cho là cầm thú như hắn, hắn có thể làm ra bất kỳ chuyện gì, nhưng ít nhất, hắn sẽ không bao giờ làm cho người thân của hắn phải đau khổ, huống chi, Bách Thần chỉ là một đứa bé.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom