• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HAI THẾ KỶ- -phần tiếp theo Những ngày cuối tháng 4

  • Chương 7. TIẾNG ĐỊCH ĐÊM TRĂNG (P5)

Cả ba chúng tôi đi về cây bồ đề đã trồng được hơn 60 năm, bóng râm của nó tỏa rộng ra khuôn viên, dưới ánh đèn vàng vọt của đèn đường, nó trở nên lấp lánh lạ thường. Phi hỏi.

- Nó nằm dưới cây đó à?

- Tôi không nghĩ thầy tôi lại kém thông minh như vậy, phải không Phong? Nãy giờ anh ở ngoài đây có chú ý gì về kẻ theo dõi chúng ta không?

- Hắn có ba người, đang ở phía rừng bên kia.

- Rất tốt. Chờ xem là địch hay bạn. Rồi, giờ Phi, anh có để ý đến Cửu trùng đài phía trên tòa tháp không?

- Nó có một con kỳ lân.

- Đúng vậy, con kỳ lân đó hướng về bên phải. Giờ chúng ta đang đứng ở gốc gây bồ đề, nhìn về bên phải.

Chúng tôi nhìn thấy ngay hai hàng cao su thẳng tắp trước mặt. Phi hiểu ý của tôi. Chúng tôi hướng về hàng cây cao su trong khu rừng cao su đó. Vừa đi, tôi vừa giải thích.

- Hai anh xem, ở phía đầu là cây cao su khá to, anh thấy chứ Phi. Điều này chứng tỏ nó đã được trồng ở đây từ rất sớm. Và đây, mỗi khoảng cách giữ hai cây tương ứng với một lớp mái trên tòa thánh, chúng ta đếm nào, một, hai, ba, bốn, năm. Dừng lại ở đây, tương ứng đây sẽ là vị trí của Cửu trùng đài. Anh thấy không, bốn cây quanh đây đặc biệt to hơn những cây xung quanh.

- Anh chờ chút, tôi sẽ đi lấy xẻng đào nó. - Phi nói.

- Không cần đâu Phi, có kẻ sẽ giúp tôi và anh đào nó, phải không Phong?

Phong mỉm cười đầy ý nhị. Chẳng bao lâu, chúng tôi nghe giọng từ phía sau lưng.

- Tụi bây đưa tay lên.

Nhìn ra phía sau, ba người đàn ông, trong đó một người là Trần Mạnh Khoa, hai người còn lại, một tây một ta. Ta thì quen thuộc, đó chính là gã mặt choắt đã thấy gần nhà Gate bên quận 2. Còn tên tây thì không quá khó đoán, hắn chính là Harry, tên người làm của Gate.

- Nào nào, Phi, Phong, hai anh nhanh chóng đưa tay lên đi chứ, kẻo đạn nổ lỗ đầu bây giờ. Tốt tốt, sinh mạng là trên hết, có thế chứ.

Tên Harry nhìn Trần Mạnh Khoa, hỏi, "Cái đó nằm ở đâu?" Trần Mạnh Khoa hất hàm xuống mặt đất, nơi vị trí chúng tôi vừa xác định. Hắn quay sang nhìn tôi, đôi mắt rực lửa căm thù.

- Anh có thể biết tên em không? - Tôi hỏi.

- Mày biết để làm gì? - Trần Mạnh Khoa nói, rồi quay sang tên mặt choắt ra lệnh. - Đào nó lên.

- À ừ... thì, để anh ghi sổ tay ấy mà. Việc giải phẫu thẩm mỹ hẳn đã mất nhiều tháng ở trong nhà của Gate, em có khó chịu không?

- Mày! Sao mày biết?

- À ừ... thì hỏi anh bạn mặt choắt như chuột kia kìa, chính anh chàng ta làm bại lộ tất cả đó.

Trần Mạnh Khoa quay ngoắt về tên chuột kia hầm hừ, tên chuột dừng tay lúng túng nói, "Thưa cậu, tôi hoàn toàn không có nói gì cả, ngay khi tôi trở về căn nhà đối diện, tôi thấy hắn để lại hàng chữ "Người trên phòng của Gate dưỡng bệnh xong chưa?" Tôi hoảng quá đi báo tin cho cậu đó!"

Tôi và Phi nhìn nhau cười rộ, Phi nói, "Thì ra lúc đó anh đoán được tên chuột này bỏ chạy khỏi nhà vì hoảng hốt trước tin nhắn đó sao?"

Tôi nhún vai, "Có khùng mới không nghĩ ra được một điều đơn giản, kẻ nào ở trong nhà Gate suốt vài tháng mà không ra ngoài, chắc chắn, kẻ đó đang dưỡng bệnh. Từ số nước, tôi biết có đến năm người trong nhà. Trừ Gate và chị giúp việc ra, thì còn lại ba người thường trực trên phòng Gate, tôi nghĩ rằng đó là một kẻ nằm dưỡng bệnh và hai người còn lại chăm sóc. Anh biết không, khi đó tôi không biết căn bệnh gì mà dưỡng lâu vậy, giờ thì tôi biết, giải phẫu chỉnh hình. Phải không em?"

Trần Mạnh Khoa rít lên, hắn chĩa súng vào đầu tôi, Harry vội ngăn hắn lại, nói, "Đừng! Cứ để hắn sống, có thể chúng ta cần đến hắn."

Tôi nhướn chân mày, "Đúng đúng, anh bạn này nói đúng, em nghĩ rằng em đủ khả năng đọc được hệ thống mà thầy anh để lại cho bọn anh sao?"

Hậm hực, Trần Mạnh Khoa thu người xuống, nhưng súng vẫn chĩa về chúng tôi. Kẻng. Tiếng kim loại chạm vào nhau, tên mặt chuột đã để xẻng chạm vào cái gì đó, một cái rương bằng gỗ với đường viền bằng đồng.

Tôi nhìn Phong mỉm cười.

Đột ngột phụt, mọi đèn đường xung quanh tắt ngấm, màn đêm bao quanh và ánh trăng nửa vành chênh chếch trên bầu trời hắt tia sáng yếu ớt rọi xuống khu rừng. Một tiếng trường địch vang lên, đó là âm thanh sáo Tàu. Trường địch làm bằng tre như sáo Việt, nhưng dài hơn và âm thanh nặng nề u uẩn hơn sáo Việt Nam. Tiếng trường địch len lỏi qua từng khẽ lá, rung động đen làn gió cất lên tiếng ma mị cõi lòng.

Tiếng trường địch vừa im tiếng, lập tức một tiếng vút mạnh, rồi tên mặt choắt la lên một tiếng thất thanh. Trong khu rừng cao su thanh vắng, không ai kịp nhận ra đó là gì. Tên Trần Mạnh Khoa và Harry hoang mang nhìn quanh, cố gắng để mắt quen bóng tối. Tiếng trường địch lại vang lên như u uẩn và bi thương.

Tiếng trường địch im bặt, tiếng vút mạnh kèm theo. Tên Harry la lên một tiếng rồi ngã người xuống, hắn rên lên ử ử.

Trần Mạnh Khoa đưa súng lên những tầng cây bắn loạn xạ, tiếng trường địch vẫn điềm nhiên thổi lên. Lần này áng mây rời khỏi mặt trăng phía trên nhánh cây cao su to nhất, cả ba chúng tôi đều thấy Vô Khuyết đứng trên đó, anh ôm sáo thổi, trên người đeo một cây cung dài. Mái tóc gần như bạc trắng của Vô Khuyết đung đưa trước đó, khuôn mặt anh nấp phía sau chiếc mặt nạ trắng lạnh lùng. Trần Mạnh Khoa hầu như chưa hề biết đến sự tồn tại của Vô Khuyết, hắn hoảng hốt thét lên rồi chạy ra phía đường lớn. Tiếng trường địch im bặt, nhanh như cắt, Vô Khuyết đã giương cung lớn và tiếng vút kèm theo, Trần Mạnh Khoa thét lên một tiếng.

Đột ngột ánh sáng đường sáng lên lại, đủ soi vào góc khu rừng cao su. Tôi thấy chân của cả ba tên đều bị mũi tên của Vô Khuyết xuyên qua và cắm phập vào mặt đất. Đến gần, tôi nhận ra mũi tên đó làm bằng thép đúc nguyên khối, mỗi mũi tên nặng cũng gần hai ký. Vô Khuyết nương theo nhành cây phóng xuống đất.

- Phi, anh hãy gọi người đưa ba kẻ này về hội. Chúng ta cần biết nhiều điều về chúng. Còn Vô Danh, mật mã mở rương này là gì?

Tôi nhanh chóng nhận ra chiếc rương này có một chuỗi số gồm bốn số. Tôi nhanh chóng nhận ra đây là chiếc rương mà năm xưa thầy đã tỉ mẩn làm nó, tôi ngày đó còn bé, không biết chiếc rương này được làm để làm gì, nhưng tôi nhớ thầy tôi đã thiết kế nhiều bình hóa chất trong đó, nếu mật mã chỉ cần sai một lần, hoặc ai đó tác động bằng vũ lực thì hóa chất bên trong sẽ thiêu hủy mọi tài liệu.

Phong điềm tĩnh nhìn Vô Khuyết, nói ngắn gọn.

- 0312.

Quả thật là mật mã đó đúng, lách cách rất nhanh, rương nhanh chóng mở ra, cả bốn người chúng tôi đều ngạc nhiên thốt lên.

- Không có gì!

Phong nghiêm mặt nói.

- Giáo sư Lâm đã có nó.

Đột ngột, một tiếng trường địch ở nơi xa vọng tới, âm thanh quen thuộc và da diết đến mức chúng tôi nhận ra ngay, bài Ngày trở về của Phạm Duy mà lúc sinh thời thầy chúng tôi vẫn thường chơi nó.

Cả ba chúng tôi, Phong tôi và Vô Khuyết nhìn nhau cùng nói một tiếng.

"Thầy!"
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom