• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HAI CHIỀU GIÓ

  • Chương 21

..Nhận thấy vẻ mặt quan ngại,lo lắng của Vân, bà Hoan lia láu động viên:



- Mẹ biết làm cái nghề này nó có rất nhiều nguy hiểm. Nhưng con biết không,mẹ tin sau này nhờ phước đức của mẹ, mà đến đời con cái sẽ được an nhàn.



Vân tươi cười, nắm lấy tay bà như biết ơn,cô phải thật bình tĩnh,bình tĩnh đến cùng sau khi cô biết hết sự thật:



- Vâng, dần con sẽ quen thôi. Con hiểu mà mẹ, con không có tránh hay buồn chuyện gì đâu, mẹ đừng lo mẹ nhé.



Bà Hoan yên tâm gật đầu, nói chuyện một chập, bà theo chân vào trong cùng cái Thơ. Vân rất muốn đi theo để xem hai mẹ con mụ đang làm gì. Nhưng khổ nỗi ông Hoan đang ngồi ngoài này lâu lâu lại nhìn cô chằm chặp nên đành thôi. Liếc bố chồng cô phát hiện ra, đúng như lời Quyên, tay ông có xăm hai cánh thiên thần, bên cạnh còn xăm cả mấy dòng chữ như trên mấy tờ bùa vậy.



Liệu, nhà này còn bí mật, hay tội ác gì nữa không?Mà sao cô nghe họ nói như thể chỉ là một góc nhỏ họ mới vừa lỡ hé lộ?



Tối hôm ấy, Hải đi làm về muộn, anh mới tìm được công việc ngay xã bên nhưng đi sớm về muộn. Ăn cơm xong, Hải tắm rửa rồi đi ngủ luôn. Vân theo chân chồng lên tận phòng. Cô hỏi nhỏ:



- Anh này! Bố mẹ mình có phải người tốt không.



Vân hỏi một câu không rõ đầu đuôi làm hải nhìn cô tròn mắt. Biết mình nói khó hiểu, cô sửa lại:



- Ý em hỏi là... ngoài bố mẹ xem bói ra thì còn làm chuyện gì khác không?



Hạ càng nhìn Vân khó hiểu, nếu nhìn bản mặt này chắc hẳn Hải không biết những việc đằng sau bố mẹ hắn làm rồi. Mà biết đâu, lại nghĩ Vân khô g thiện cảm, nói xấu bố mẹ hắn,thì chắc chắn Hải sẽ bênh vực chằm chặp rồi.



- Em nói thế là ý gì?Chẳng lẽ bố mẹ còn làm gì gian ác hay sao? Này!anh đi làm.cả ngày mệt lắm đấy nhé. Em cứ lèm bèm là anh cáu đấy.



Hải càu nhàu trùm chăn kín đầu bực dọc. Vân sợ hắn sẽ kể việc cô thắc mắc đến tai bố mẹ hắn thì cô khó lòng mà sống nổi. Thế nên, cô nhẹ nhàng phân bua,;



- Có gì đâu!tại hôm nay có con bé mang thai nhi vào nhà mình nhờ mẹ cầu siêu cho ấy mà. Em sợ em hỏi thế thôi. anh không biết thì ngủ đi.



Nghe xong, Hải thò đầu ra bảo vợ:



- Thế thì bố mẹ làm điều thiện ấy em đừng lo. Nhà mình làm công quả, xem cho thiện hạ nhiều thứ lắm, nhưng chắc chắn ông bà không làm điều gì thất đức đâu.



Vân mỉm cười cho chồng yên tâm. Đúng thật, lão chồng Vân chẳng biết chuyện mù gì. Vân phải từ từ tìm hiểu, không nói cho Hải biết nữa. Một là cô sợ Hải sẽ báo với bà Hoan. Hai anh sẽ cản trở việc cô đang làm, Dù gì cũng là bố mẹ hắn, tuy có làm ác nhưng thế nào Hảo cũng bênh. Vân mong, anh sẽ tin cô, và sau này hiểu ra mọi chuyện. Vân cứ từ từ xem xét, từ từ khám phá, biết đâu họ lại là người tốt thật? Suy cho cùng, bây giờ mọi chuyện chưa rõ ràng, thì không nên nói trước điều gì thì hơn.



- Vân ơi! Mở cửa cho mẹ!.



Giọng bà Hoan gọi vào buổi đêm quả thực đáng sợ. Giọng bà cứ khàn khàn, cao cao, run lên như kiểu gọi chiêu hồn vậy. Bà gọi gì Vân vào giờ này?có khi nào những điều cô vừa hỏi chồng bà đã nghe thấy. Bắt đầu, tim cô lại nhảy tưng tưng lên sợ hãi...



- Có chuyện gì không mẹ?



- ra ngoài này mẹ bảo.



Vân rất sợ, cả ngày hôm nay vân cứ nhìn bà Hoan là tứa hết mồ hôi hột. Bình thường nhìn bà rất hiền lành, nhưng sau khi thấy cái thai, nghe được nhiều chuyện khác, bỗng dưng Vân cứ mơ hồ sợ hãi. Cô muốn dự.ng đầu chồng dậy luôn để ra xem bà Hoan muốn gì, nhưng hắn đã ngủ từ lúc nào.



Vân đứng dậy, thở phù một cái, cô phải thật bình tĩnh,giả vờ nai tơ ngây thơ thì mới không bị nghi ngờ. Nếu thật sự còn nhiều điều bí ẩn đằng sau chưa rõ mà cô cứ lập bập run rẩy thế này, rất có thể, cô sẽ chết lúc nào không hay.



Vân túm chặt lấy núm vặn cửa rồi từ từ hé ra. Bà Hoan đang đứng trước cửa phòng, trời thì tối, bà thì mặt nguyên bộ quần áo đen, mái tóc dài bạc trắng dài quá đầu gối tựa như những con ma nữ trong phim ảnh kinh dị Đài Loan. Thật! May sao Vân không bị bệnh tim, chứ không thì...



- Bu gọi con ạ? Con định ra mà anh Hải cứ bảo kệ....



Bà Hoan cười, bà nhe hàm răng trăng bóc sáng như phát quang. Cứ cảm tưởng Vân đứng đây tí nữa thì cô vãi đái ra mất.



- Hôm nay dẻo mỏ với bu thế? Công nhận,mẹ thích gọi là bu,là u hơn gọi là mẹ ấy. Nghe nó bình dị, nó thương thương kiểu gì ấy.



- Vậy... để con gọi là bu ạ.



Bà Hoan được ý,lại ngoác mồm cười the thé. Giọng này mà đi đóng phim ma thì đúng thật, không cần diễn viên lồng tiếng. Cái giọng này độc quyền chỉ có bà Hoan mới có.



Đưa cho cô một tờ bùa màu vàng, bà dặn:



- Con dán cái bùa mày lên trên cửa sổ ấy nhé. Đảm bảo ngủ ngon ngay.



Vân nhận lấy tờ bùa bé bé, rồi cảm ơn bà rối rít:



- Con cảm ơn mẹ. Công nhận mẹ tài quá.



Mỗi lầm được con dâu khen, bà lại cười như được mùa. Cô phát hiện ra bà Hoan cứ được khen thì bà càng quý, cô phải thường xuyên khen bà mới không bị hại, và bà đỡ đề phòng cô.



Nói xong, cô đóng cửa. Nhìn tờ bùa chi chít chữ tượng hình cô không hiểu lắm. Nhưng theo trí tưởng tượng của cô, thì hình là một người đang nằm, rồi có rất nhiều tia chiếu từ trên xuống...



Không biết bùa này có hiệu nhiệm không?thôi thì cứ thử xem thế nào. Mà tại sao không phải dán ở cửa phòng chính, mà lại là cửa sổ?



Vân không hiểu lắm nhưng vẫn làm theo. Cô dán ngay ngắn lá bùa lên trên cửa sổ hướng ra vườn sâm. Mấy hôm trước trời oi bức cô mở cửa,thì bị ông Hoan bắt đóng vào. Ông nói vườn rậm rạp rất nhiều rắn rết nên cô cũng không cãi mà đóng từ bữa đó đến giờ.



Đêm ấy, đúng là Vân ngủ ngon thật. Nhưng chả hiểu sao người cô rất mệt, cứ như kiểu chìm người đi muốn ngất....
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom