• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HAI CHIỀU GIÓ

  • Chương 55

....Cái thơ nghe xong chưa cần ai lên tiếng nó liền phản đối:



- Mẹ nghĩ thế nào đấy?bây giờ anh Minh chết rồi thì cưới vợ được vào đâu?



- Đấy không phải việc của mày!Không biết gì thì im cái mồm vào.



Bà Hoan quắc mắt lên nhìn rồi dọa con bé. Đấy!như cái Thơ nó ghét Quyên mà nó còn biết việc lấy người đã chết là không thể. Mụ Hoan này chắc già rồi lẩm cẩm ấy chứ



Vân nhìn Quyên, thấy chị đang có vẻ rất giận dữ nhưng lại kìm nén rất giỏi. Những đường gân máu trong mắt nổi hết lên khiến đôi mắt chị đỏ ngầu, nhưng môi chị vẫn cười. Cơ thể thoải mái khác lạ. Chị nhẹ nhàng hỏi bà Hoan:



- Lúc người sống sờ sờ đây thì mẹ ngăn cấm, bây giờ người sống người chết thì mẹ lại tác hợp. Mẹ thật sự sống có hậu quá mẹ ạ!



Bà Hoan hiền lành cười nhìn Quyên, bà rót thêm chút nước trà vào li rồi từ tốn:



- Mẹ biết đấy là việc cả đời, con cứ suy nghĩ cho kĩ đi. Dù sao con cũng không gốc tích, không họ hàng, mẹ đón con về coi như cũng cho con một mái nhà hoàn chỉnh, có chị có em, có bố mẹ.



Trời ơi nghĩ mà căm,chính mụ hại chết người nhà chị mà bây giờ làm như thông cảm. Trong khi Vân còn suy nghĩ xem ý định của mụ Hoan là gì thì chị Quyên đã lên tiếng:



- Không cần phải suy nghĩ đâu, con đồng ý. Mẹ cũng chẳng cần phải cưới xin lễ lạt gì đâu. Đằng nào con cũng không có người nhà, mẹ cứ chọn ngày đẹp rồi báo con con mang đồ đạc sang ở là được rồi. Con cảm ơn mẹ!cảm ơn lòng nhân hậu của mẹ đã tác hợp cho con và anh minh. Mẹ sống tốt bụng thế này, trời chắc cho mẹ sống lâu lắm mẹ nhỉ



Biết chị nói đểu, mụ Hoan chỉ cười. Vân thật sự khônh hiểu quyên đang làm gì nữa. Vì trả thù mà chấp nhận kết hôn với kẻ đã chết. Rồi thanh xuân chị ở đâu, bị chôn vùi mãi mãi nơi này ư. Lấy chồng chỉ được cái tiếng thì có chồng để làm gì. Rồi sau này,chị sinh con đẻ cái ra làm sao. Vân đứng dậy phản đối, âu cũng là muốn tốt cho chị:



- Chị Quyên!Không được!....



- Vân! Em đừng có xen vào, đây là chị tự nguyện, mong em hãy tôn trọng ý kiến của chị.



Quyên nói mà không cần nhìn mặt Vân, chị đã quyết đấy là việc của chị. Thế nhưng mà.... thôi!dù sao chị đã về đây rồi, chị bằng mấy chị em hợp sức lại để chống lại mụ Hoan thì hay hơn.



Sau buổi đấy bà Hoan mềm mỏng với chị Quyên hẳn, một đều con, hai đều mẹ chứ chẳng hằn học như trước. Hải có lẽ đã biết được một phần độc ác của mẹ cho nên anh không nói năng với bà bất kì câu nào. Cứ đi làm, dọn dẹp xong là lên thẳng phòng nằm đỡ nhìn thấy mặt nhau. Thế cũng tốt, Hải mà xen vào vân lại thấy áy náy.



Lọ tro cốt của Minh được chôn ngay sau vườn, cạnh chỗ trồng sâm. Nói thật chẳnh lẽ Minh chết mà ông bà ấy lại sợ người ngoài biết thế ư, biết thì đã làm sao, mà cũng chẳnh giấu được mãi. Đằng này chôn con ở ngay trong vườn nhà cũng không xây cho con một vài hàng đá, lại đắp bằng đất, bài vị chỉ là tấm bê tông đúc khắc tên,ngày mất không rõ ràng. Bên trên dính chi chít bùa ngải, có lẽ mụ sợ Minh về hỏi tội. Nhìn mà cũng thương cho anh, chỉ mong sao anh chết thiêng nhìn thấu được lòng người mà giúp Quyên trừng trị kẻ ác.



Hôm nay là ngày Quyên chính thức về nhà làm dâu ông bà Hoan. Người ta cưới xin có chồng, dựng rạp, hoa cưới này kia đằng này Quyên không có một thứ gì. Chỉ là một mâm cơm bình thường nhưng nay thêm con gà với đĩa xôi là xong. Vân nhìn mà cũng chạnh lòng thay cho chị.



Mụ Hoan nói là ngày lành, nhưng có thấy mụ xem xét gì đâu, hôm trước nói hôm sau bà ta bải chị sang ở luôn.



Trong bữa ăn,bà làm như nề nếp phép tắc dạy dỗ con cái:



- Bây giờ Chị Quyên là chị dâu lớn trong nhà, có gì phải yêu thương đùm bọc nhau. Chị ấy lớn nên hiểu chuyện hơn mấy đứa nhỏ các con nên có gì không biết phải hỏi chị biết chưa.



Bà nói xong cũng chẳnh ai dạ hay thưa chuyện gì, toàn cắm mặt vào ăn. Vân nghĩ một hồi, cô bảo mụ Hoan:



. - Mẹ này!hình như con thấy mẹ chưa trao quà cưới cho con dâu thì phải, như thế đâu có được.



Chị Quyên biết Vân đang muốn moi tiền của mụ cho Quyên. Mụ giọng nửa vời than thở:



- Mẹ cũng muốn cho lắm, cơ nhưng mà...



- Nhưng mà gì hả mẹ?Anh Minh đi làm quanh năm gửi tiền về,ấy thế mà lúc lấy vợ mẹ lại chẳnh cho được thứ gì hay sao hả mẹ.



Bị vân vặn vẹo mụ không nói được gì. Bất lực, mụ hằn học hứa hẹn;



- Để khi nào rả h tao dắt nó đi mua...



Vân nhếch mép cười, Quyên vào đây phần nguy hiểm nhưng phần oan toàn nhiều hơn. Chắc chắn sẽ có những trận chiến khốc liệt lắm đây...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom