• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Giống như là tình yêu - Kỳ Dương

  • Chap 3: Định mệnh!!! Thằng bạn.

Xe vừa dừng, tôi cũng vừa bước xuống thì đã nghe giọng ai nheo nhéo:

- Oa!!! Tiểu bảo bối giờ mới đến à? Làm đợi mãi! - Nó ưỡn ẹo.

“Tôi xúc động lắm!”. Tôi chỉ muốn cho nó một đấm vào mặt.

Hằm hằm đi tới, tôi ghé sát mà nói nhỏ với nó:

- Mày đang đứng ở cổng trường đấy! - Đe dọa.

Thằng khỉ không để tôi yên, nó rướn người:

- Úi chà! Bảo bối ngoan nè, ngoan quá! - Giọng nói nựng nọt sởn gai ốc của nó vang lên.

Đã thế còn làm mấy động tác trời ơi trông “ghê” chết đi được, đại loại là nó... véo má tôi.

- Tao cao bằng mày đấy nhé! Tiểu tiểu cái đầu mày! - Tôi tức muốn ói máu.

Mấy đứa con gái đi qua cứ nhìn chúng tôi chằm chằm, cười cười nói nhỏ với mấy đứa khác gì đó. Điên tiết, tôi kẹp cổ thằng Trường lôi đi, mặc kệ nó la oai oái.

-

Tôi, năm nay mười bốn tuổi, học trường THCS XXX (giấu). Có thằng bạn thân bị khùng lúc nào cũng làm tôi sôi máu nhưng thực ra là nó rất “thương” tôi.

-

Bước vào lớp, xong, chuông reo, tôi nhìn thằng Trường:

- Nhờ phước của mày cả đấy! - Nói rồi thở dài thườn thượt.

Phải nói là chẳng có sáng nào tôi rảnh rang khi gặp nó cả, mà khổ là thằng bạn sáng nào chả đợi tôi.

Thấy bị nhìn như thế, nó diễn bộ mặt đau khổ với tôi, đến nước này tôi chẳng buồn phản kháng, kệ nó rồi vác balo về chỗ. Nó lại không tha còn níu kéo, miệng léo nhéo:

- Ui! Tui có lỗi! Kỳ gia gia bỏ qua! - Nó chớp chớp mắt, nhìn rất "điêu dân".

Tôi chưa kịp nói gì thì cái mỏ nó đã oang oang:

- Kỳ gia gia không tha thứ ư? - Nó thốt lên mặc dù tôi có mở mồm đâu, bộ dạng diễn "rất" sâu.

Tôi giơ tay định bịt miệng nó lại thì “thằng oắt” chạy mất, thế là quăng luôn balo lên cái bàn trống trước mặt mà đuổi theo.

Tôi đã quên mất một điều rằng, chuông vào lớp mới reo!!!

Chẳng biết số tôi đen hay số Trường đen. Chúng tôi chạy rầm rầm dọc hành lang, học sinh các lớp nhốn nháo nhìn, nhìn tôi với nó như “sinh vật lạ” ấy, vậy mà thằng oắt chẳng biết. Cái mỏ nó làm rộn ràng hết lên, tôi thì đang chuyển từ giận sang lo đây

- Trường, thằng kia, giám thị... hộc... hộc... giám thị kìa!!! - Tôi đứt hơi cố hét lên.

- Ể? – Nó hoảng hốt.

Phía sau, một “binh đoàn” giám thị mặt hình sự dí tụi tôi. Đã thế còn có một ông tay cầm loa mà thông báo, không, đúng hơn là cảnh báo:

- Trường! - Một lời.

- Kỳ! - Hai lời.

- Đứng lại!!!!!! - Ổng rống lên, phát tội.

Nổi tiếng vậy ư? Sẵn chân dài, tôi đuổi kịp Trường. Mặt nó bây giờ không phải sợ mà đang vui lắm! Tôi sốc!

Mà cái trường này rõ to, chúng tôi chạy mãi không hết. Cũng chẳng hiểu sao sau khi nghe tên hai đứa, số lượng học sinh đứng nhòm lại càng nhiều hơn.

Chết, tôi cứ suy nghĩ lung tung mà không kịp để ý, có một dàn bảo vệ phía trước.

Tôi mặt cắt không còn giọt máu, thằng Trường nhanh trí kéo tôi ra cầu thang bộ. Thế là chúng tôi lại cật lực xuống thêm ba tầng.

- Hộc... hộc! Tao... tao điên rồi đấy! - Miệng vừa nói, chân tôi vừa phải bước lia lịa.

- Thế thì tao khùng này!!! – Nó gắt.

Định mệnh! Bậc thang cuối cùng dẫn xuống sân trường bị chặn bởi.... thầy chủ nhiệm.

- Thôi dừng lại đi em ơi!!! - giọng thầy "bình yên".

Tôi định quay lên thì đụng mặt thầy giám thị. Đời tôi với thằng Trường coi như hết.

- Tôi tuyên bố, hai anh bị bắt! - dõng dạc, thầy giơ cao cây "quyền trượng" (à thật ra là cái thước)

Giám thị hùng hổ cười hờ hờ.

Đen thì đen tận luôn, giây phút đó tự nhiên tôi “đau bụng” vì cái bản mặt mãn nguyện của thầy cộng thêm “quả đầu” loáng, thằng Trường cũng thế. Hai đứa bụm miệng cười. Xong bật ra thành tiếng, nổ đom đóm mắt vì thái độ này, nhẹ nhàng thầy nói:

- Năm mươi vòng em nhé!!! - Thầy nhìn chúng tôi bằng ánh mắt " hết sức" trìu mến.
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom