• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Giảng viên lái xe bất đắc dĩ

  • Chap 23

#13
Trong đầu e đang hiện lên viễn cảnh, 2 ẻm cởi áo, 2 ẻm cởi quần xong nhường ẻm Linh fist blood ... rồi abc xyz xuyên màn đêm
Nói chung là đơi k.như mơ, éo bao giờ có chuyện đấy xảy ra đâu. Nếu có thì giờ e đang nằm phụ sản.trung ương khoa phẫu thuật cấy ghép Tờ rym rồi .
2 ẻm kéo tay e dí xuống ghế, xong 2 ẻm nữa ngồi đối diện vs e, e chỉ biết cười khổ nhì Linh kúc này cũng k.khá khẩm hơn là bao nhiêu.
-hèm a vs con Bò quen nhau lâu chưa? Chắc biệt danh của ẻm
-3 ngày
-ồ... tình yêu sét đánh hả?, đã... ẻm này vừa nói vừa cho 2 tay chụm chụm vào nhau, ý hỏi là hôn chưa
-mày bậy quá, Ẻm quay qua tét vào lưng e kia.
-m tránh ra, có bạn trai k khao t chưa xử tội thì thôi.
Rồi bỗng nhiên e thành phạm nhân bị tra hỏi các.kiểu, nào thì a ở đâu, làm gì, bao cân, bao cm, bao phút l...bla blo. May phúc cho e lúc ấy có dt của bà chị gọi, liền xin phép nghe dt rồi ra vẻ dạ vâng, e về ngay ra vẻ có việc quan trọng cần giải quyết chứ thực ra bà ý gọi tý về rẽ chợ mua đồ ăn trưa thôi.
-giờ a bận mất rồi, hẹn bọn e hôm khác gặp nhau nhá... Bò nghỉ đi nhá, tối a qua. E nhìn ẻm cười đểu 1 cái, vs mấy ẻm.kia thì đấy ắt hẳn là nụ.cười đầy yêu thương, chỉ tội cho ẻm ngồi nhăn như khỉ ăn ớt.
E mở cửa ra ngoài, và các thým biết chuyện gì k? th mặt thộn đang đứng quay tay, lại nhầm...loay hoay ngoài cửa mà éo dám vào, mịa th này có vấn đề thần kinh r, khả năng là nó vẫn đứng đấy từ lúc bị đuổi, chắc sợ e làm gì ẻm nên canh cửa, thấy kêu la là đạp vào Anh hùng cứu mỹ nhân , nói thật chứ e mà làm gì thì ẻm chả phải kêu đâu, chỉ rên thôi...
Phi xe vào chợ đút tạm cái bánh mỳ, mua ít đồ về nấu ăn cho nhân viên rồi phi về giao tiền vs cộng sổ. Công việc của e thì đơn giản, sáng 8yh dậy, ăn sáng, tính tiền, 11h đi chợ mua đồ ăn, 12h ngủ 3h dậy lại tính tiền đến 6h đi mua đồ ăn xong tắm giặt nghỉ ngơi 7h lại tính tiền và 12h đi ngủ. Nhà nghỉ cũng khá đông khách, nhưng khoảng thời gian rảnh là khá nhiều, thoải mái chơi bời, chưa kể e còn làm thêm món quà tặng linh tinh kiếm tiền thuốc nước.vớ vẩn
Đang loay hoay thì thấy có tin, ngó ra thấy số của ẻm.
-đồ lưu manh.
-ờ rồi sao? e rep
-e đói rồi a nấu gì cho e ăn đi.
-gọi đồ ăn nhanh ý, nó.ship tận giường cho.
-nhưng e bị đau tay, vs cả ăn đồ ăn nhanh béo lắm.
-a đang bận rồi, gọi a lúc sáng ý. Định bảo ẻm gọi th mặt thộn chợt nhận ra nói thế lại đắc tội nên sửa lại
-k thích, a làm e đau a phải có trách nhiệm
Đệch nó đánh e hùi hụi ra éo sao, tự tay bóp d*i dính trap còn vu oan, mịa sư nó e làm.nó đau chỗ nào chứ...
-e bị ảo hả, bạn e đầy đấy nhớ chúng nó đi, a còn phải làm.
-chúng nó về hết rồi, e thích nhờ a đấy
-òe thế tý đi tắm hay đi vs có cần a qua hộ k?
-để e xem xét đã, tóm lại a qua đi bỏ e chết đói ở đây e thành ma sẽ ám a cả đời.
-ờ nhớ báo a con đề a sẽ vàng hương cho e đầy đủ.
Đợi lúc cũng ếu thấy ẻm rep nên e nghĩ. chăsc cũng an nghỉ rồi lại loay hoay vs công việc đầy tính ô sin của e. Tầm gần 12h cơm.nước cũng xong, e ăn tạm 2 bát lấy sức rồi tính làm.cốc trà đá xong lên giường ngủ cho khỏe, trời nóng vãi ra chỉ có nước rúc điều hoa là lành nhất, tự dưng lại thấy lo lo cho ẻm, éo biết đã ăn uống gì chưa, mà chắc nó thấy mình hiền nên bắt nạt chứ tay chân như thế mình đi đá bóng tiếp vẫn oke, mà cũng chỉ chúa mới hiểu dc bọn con gái. Ma xui quỷ khiến e thế nào lại nhấc máy gọi ẻm, 1 cuộc rồi 3 cuộc k nghe, nt hỏi thì k rep, tự dưng thấy lo lo bèn phi ra dắt xe lao đi. Mịa nó nắng gắt 12h lao trên đường Hà Nội đúng là trải nghiệm để đời, luồn lách dưới cái nắng xém da éo dễ chịu tẹo nào, mãi sau mới mò dc tới chung cư của ẻm phi lên gõ cửa 1 hồi mới thấy có người ra mở cửa...
-vãi chưởng, e bị cấm khẩu hả, gọi dt éo nghe là sao? E bô bô luôn
Vừa lúc này định thần lại thì giật mình phát hiện ra th mặt thộn. Wtf what are you doing here
-ồ hello, lại gặp rồi. E cười chữa ngượng
-chào a
Nó chào e rồi đóng cửa lại e thì phi vào nhà, ẻm vẫn ngồi lỳ trên ghế và cào màn hình.
-mịa điếc hả? hay đập đầu vào đâu đứt dây thần kinh nghe nhìn r
-a k thể nói dc câu nào lịch sự hả
-khỏi cần, sinh ra đã thế rồi, giời dậy.
Lúc này th mặt thộn cũng vào đến nơi, lại ngồi đối diện, lại vác bộ mặt đưa đám nhìn 2 đưa e tranh luận.
-đồ ăn đâu?
-đồ gì, cái gì kia, k có mắt hả. E chỉ vào hộp.pizza trên bàn.
-k thích,
-k thích thì nhịn.
-thôi a về đi. lại đuổi và nạn nhân lại là th mặt thộn.
Nó cũng lủi thủi đứng dậy, nhìn e gật đầu thống khổ "a ngồi chơi, e về ạ" ờ ít ra nó còn biết dc thêm vài từ nữa
-ờ đi thong thả, ngoài đường nắng lắm đây.
4-dạ, rồi nó lủi thủi xách xác ra về.
-e gọi nó đến hả? E đợi th mặt thộn đi ra ngoài rồi hỏi ẻm
-k tự đến đấy.
-nó ô sin cao cấp của e ah, chắc cái này nó mang đến hả. E chỉ vào hộp pizza
-ừm, e đợi a nấu ăn mà đâu rảnh mà gọi đồ ăn.
-may quá a cũng méo rảnh để nấu cho e ăn đâu.
-chả sao, e ăn pizza, a bóc ra giúp e đi
-ờ. e đáp rồi bóc hộp pizza ra cho nó,
-đấy, ăn đi. E đưa hộp.pizza ra rồi châm thuốc hút, giờ.mới để ý, gạt tàn đã dc đổ.đi và gạt sạch
-a bón cho e đi.
-k rảnh, đừng nói là k ai ăn pizza bằng 1 tay nhé.
Ẻm biết chẳng cò quay dc e nên hậm hực lấy miếng pizza rồi nhai ngấu nghiến, lát sau lại chìa 1 miếng về phía e.
-k, a k thích ăn cái này.
-sao thế.
-ăn rau quen rồi ăn ba thứ đồ tây thế này k tiêu hóa dc, táo bón thì khổ.
-a bựa vãi, e đang ăn mà.
-liên quan k, e ăn, a táo bón chẳng có gì liên quan đến nhau cả. Mà trên đời a chả 1 lần táo bón
-aaa a im đi để e ăn
-ờ, E đáp rồi lại quay về vs khói thuốc của mình
Lát sau ẻm cũng ăn xong, mịa gần nửa tiếng dc 2 miếng pizza bằng cái mắt mèo vậy đã no.
-xong rồi thì uống thuốc vào, uống kháng sinh vào đỡ nhiễm trùng. E nói rồi bóc 2v thuốc khác vs rót cho ẻm cốc nước, các thúm đừng nghĩ là lúc ấy e thích ẻm nên ms qtam thế nhé , bình thường ai gặp khó khăn e cũng giúp đỡ như nhau, miễn là trong khả năng của e.
-đắng lắm
-muốn hết đắng k?
-có ạ.
-a ngậm vào mồm xong đưa sang cho e là hết đắng ngay
-đồ đểu, e thà đắng chết còn hơn.
-ờ thế thì uống đi đừng kêu nữa, đau đầu. E nói xong nằm vật ra ghế hai chân gác lên bàn , mùi nước hoa của ẻm thoang thoảng, điều hoa mát lạnh làm e thiu thiu vào giấc ngủ...
Mãi đến khi dt báo thức reo lên e mới choàng tỉnh dậy, ngó qua thấy ẻm cũng đã ngủ tư thế bất hủ k kém, chân đau trên ghế còn chân lành dưới đất... các thým tưởng tượng ra chưa , điều hòa để 20 độ, gió lạnh toát mà mồ hôi e đầm đìa như tắm ddeedn nơi, tâm lý chung của đàn ông khi ngủ đậy là thằng nhỏ chào cờ, lại gặp cảnh này thì hết cmn sảy, đôi chân dài miên man trắng hồng k 1 cọng lông, cặp đùi mịn màng k tý vết, và cặp vếu phập phồng sau mỗi nhịp thở, chưa kể là mái tóc dài che đi 1 phần khuôn mặt khả ái, tất cả đủ để cấu thành tội hấp diêm cho e vs 7 quyển lịch có lẻ....
Tự trấn tĩnh mình rồi ohi thẳng vào nhà vệ sinh giải phóng số nước trong vòi, rửa lại mặt cho tỉnh táo, chỉnh lại th nhỏ cho ngay ngắn thô nhưng thật, rồi mò ra ngoài thấy chân e vẫn để thế, định cứ thế về thẳng nhưng k yên tâm lắm, rủi.lúc e về th nào mở cửa thấy cảnh này thì nát 1đời hoa tan ba đợi nhụy cmnl.
-này.. dậy khóa cửa, a về đi làm đây.
-hở...cái gì...để e ngủ
-dậy khóa cửa đi, trộm nó lẻn vào bây giờ.
-k sợ, an ninh tốt lắm,a về đi e ngủ tiếp đây. Rồi ẻm xua xua tay ra hiệu cho e đi về.
E cũng k gọi nữa, thả hộp pizza thừa vào túi, đổ cái gạt tàn rồi mở cửa ra về. Xuống đến tầng hầm rồi lại k yên tâm lắm, e vứt hộp pizza vào thùng rác rồi phi lên nhà ẻm.
Nghĩ là ẻm đang ngủ nên e cũng nhẹ nhàng mở cửa vào, k thấy ẻm trên ghế nữa chỉ thấy tiếng róc rách trong phòng tắm....
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom