• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot ĐƯA TÔI QUA TÌNH NĂM 17

  • Chương 23: Suy đoán

***



Tiếng lửa reo lên tí tách, cháy đều đều xung quanh tai tôi. Hai mắt tôi khó khăn mở ra, nhìn lên những vách đá xung quanh.



- A!



Chân tôi khẽ động tới đau tiếng. Lông mày nhíu lại khó chịu. Có vẻ như An đã tìm được nơi trú chân này khi trời mưa.



- Bà tỉnh rồi hả!



Phía bên ngoài An hớn hở đi vào, tay cậu ta còn cầm theo nắm cây dại. Nghe cậu ta hỏi tôi cũng áy náy khẽ gật đầu.



- Đưa chân đây, tôi coi tý đã.



An vừa nói vừa lật cái áo khoác ra, cẩn thận vết băng trước đó.



Mà khoan! Có gì đó sai sai, ngay lập tức tôi hoảng hốt hỏi.



- Quần áo tôi đâu?



Tay An ngưng lại, bất giác mặt cậu ta đỏ ửng lên. Rồi, hiểu luôn.



- Bà yên tâm, dù gì tôi cũng chịu trách nhiệm với bà mà!



Tôi nhắm tịt hai mắt lại, coi như tôi không biết gì hết, không hiểu, không biết, không...không được!! Nội tâm tôi gào lên điên cuồng, còn chưa hết ngại thì An nói tiếp.



- Trông thế mà điện nước bà đầy đủ ghê!



" Bốp"



Tôi nghiến răng nghiến lợi bốp một phát thật đau vô đầu cậu ta, tới giờ này còn thích đùa nữa.



- Giỡn mà, ngồi im tôi cầm máu cho, vẫn còn chảy máu này!



Tôi nín thở, hai tay bấu chặt vào áo trải bên dưới.



- Đau lắm hả?



Cậu ta hỏi, tôi liền lắc đầu lia lịa, lát sau, mới nhỏ giọng hỏi lại.



- Sao ông biết cầm máu?



- Cụ tôi làm đông y mà, dù cụ mất nhưng sách cụ vẫn còn.



- Thế sao mấy bữa trước còn để bị cảm?



- Hở, bà nhớ dai vậy, chẳng qua... tôi... tôi muốn bà quan tâm tôi chút thôi.



An cúi mặt xuống, lúng túng nói. Bất giác, mặt tôi hơi nóng lên, có chút phiếm hồng nhưng vẫn tỏ ra thản nhiên trả lời.



- Vậy à!



- Um.. tôi xin lỗi, bà nghỉ đi, có đói thì lấy đồ ăn ở đây, tôi gọi điện cho cô rồi. Đợi trời tạnh mưa chắc là sẽ có người đến!



Tôi khẽ gật đầu, tay ôm lấy túi nước nóng. An cẩn thận bóc cái bánh cho tôi rồi lủi thủi ra ngồi cạnh đống lửa. Cảm giác ấm áp lạ lùng bay nhảy trong không gian xung quanh, lởn vởn trên cánh mũi tôi, tạc vào cõi lòng tôi sự yên bình của thoả mãn.



- À, nãy ông có nghe thấy tiếng gì không?



Đột nhiên tôi nhớ đến cái tiếng nổ đó, dường như tôi thấy ở đâu rồi nhưng mà chẳng thế nhớ. An có vẻ hơi ngạc nhiên nhưng vẫn bình tĩnh nói.



- Bà nghe thấy hả?



Tôi gật đầu, tiếng nổ to như vậy không nghe thấy mới là lạ.



- Bà có thấy mùi gì không?



- Lưu huỳnh cháy?



- Ừm, nhưng đốt lưu huỳnh thì không gây ra tiếng động, hẳn là nổ vật gì đó chứa lưu huỳnh!



Nổ vật gì đó chứa lưu huỳnh? Hình như, có thứ nổ bằng lưu huỳnh mà tôi từng đọc qua, nhưng bây giờ tôi không tài nào nhớ nổi.



Mọi thứ cứ mang máng trong đầu tôi. Có vẻ như tôi đọc trong sách của ba, hôm đó tôi vô phòng của ba tìm sách đọc thì thấy một sơ án trên bàn, gì mà...giữ nhóm săn bắt...săn bắt....



A! Đúng rồi, cuối cùng tôi cũng ngộ ra một chút, vật chứa lưu huỳnh mà nổ có thể là bom mà bọn chúng dùng săn bắt. Nhưng có kẻ ngu nào khi bị truy bắt lại còn gây ra tiếng động lớn như vậy? Trừ khi... do sự chủ quan của cả hai bên.



- An này!



- Hở?



- Ông biết ngọn núi này không?



Tôi hỏi, An cười lên dí một đi vô đầu tôi.



- Ngọn núi này tên Bắc Sơn, trước kia là ngọn núi hoang sơ, nguy hiểm mà cũng nhiều tài nguyên nhất ở phía Bắc. Tuy nhiên vài năm trước có vụ lâm tặc nên Bắc Sơn bị hủy trầm trọng, người ta mới cải tạo ngọn núi này thành nơi dã ngoại như hôm nay, mà bà làm sao hả?



Tôi lắc đầu, lần này thì có vẻ dự đoán của tôi không hề sai đi.



Tiếng nổ tôi nghe tiếng tưởng chừng của bom nhưng lại là thuốc nổ đen. Loại thuốc này xuất hiện ở thế kỉ XIX, đến thế kỉ XX đã không còn, thuốc nổ đen chủ yếu do kali nitrat nhưng còn cho thêm lưu huỳnh để tăng sức công phá, loại thuốc nổ này trước để làm thuốc súng sau dùng phá hang, phá đá, khai mỏ, thậm chí là săn bắt. Khi thuốc nổ, sẽ tạo ra một làn sóng xung điện truyền trong không khí, những động vật gần đấy ngay lập tức ngũ tạng sẽ vỡ nát mà chết. Không chỉ ảnh hưởng tới mục tiêu săn bắt mà còn ảnh hưởng nghiêm trọng tới hệ sinh thái, một trong những tội phạm mà ba tôi truy bắt cũng thuộc nhóm đối tượng này.



- An, tạnh mưa chưa?



Sau một hồi suy luận, tôi quyết định đi xem thực tế đó có phải thuốc nổ đen không. An đi ra bên ngoài, vươn bàn tay cảm nhận rồi ngoái lại cười tươi rói.



- Tạnh rồi, chuẩn bị có người đến đón chúng ta.



- Ừm, ông gọi cho cô giáo đi.



- À ha, bà không nhắc thì tôi suýt quên.



- Tuy nhiên, ông nói với cô đừng đến vội, hoặc không cần phải lên đón đâu!



- Tại sao?



An tròn mắt ngạc nhiên hỏi tôi, tôi bình tĩnh, suy nghĩ thật kĩ, nuốt luôn một ngụm nước rồi từ tốn nói.



- Tôi nghi ngờ tiếng nổ kia là thuốc nổ đen!



- Rồi sao? Bà muốn đi xem?



Lông mày An nhíu lại trông vô cùng khó coi. Đứng trước câu hỏi đó tôi ngập ngừng ngoảnh mặt đi rồi khẽ gật đầu.



- Bà điên à!



An hất tung đống đồ trước mặt rồi hét lớn, tôi định thần nhìn cậu ta.



- Tôi không điên, ông có biết ba tôi vì vụ này mà mệt mỏi như nào không? Mà cũng chưa chắc đó là thuốc nổ đen thật, đi một chuyến cũng không sao!



- Lỡ là thật thì sao?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom