• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot CUỘC SỐNG THẦN KINH CỦA NỮ CƯƠNG THI Ở MẠT THẾ

  • Chương 52

Trong bóng đêm vô tận, tui từ từ mở mắt ra.

Đây là…đâu?

Tui mờ mịt nhìn nước màu lam, khó khăn lắm tui mới nhớ được chuyện gì đã xảy ra.

Tui… không chết?

Mở mắt, tui phát hiện mình đã chìm đến đáy nước xanh thẳm.

Mặc kệ thế nào, ra khỏi nước đã… Tui không muốn biến thành một con cương thi căng phù…

Nhưng mà… Làm sao lên đó?

Tui mờ mịt nhìn nước xanh trên đầu.

Thử nhảy lên, nhưng không nổi lên được.

Chẳng lẽ…. Tui là quả cân trong truyền thuyết sao?

Đang lúc tui hết đường xoay sở, nhìn nơi xa xăm phía trên, một zombie hình cá cực lớn chậm rì rì bơi ngang qua, để lại một gợn sóng máu.

… Được… Người anh em, cố lên.

Tui vỗ vỗ con cá zombie cực to, cổ vũ.

Cá zombie cực to vùng vẫy đuôi cá, dù cố gắng lăn qua lăn lại thế nào cũng bị tui áp dưới đáy nước, lăn lộn thế nào cũng không nổi lên được. di<en d>an L>3Q<yD>on

…. Mẹ ơi, chẳng lẽ bản cương thi phải ở nơi đáy nước cá không ỉa ra này để dưỡng lão sao?

Cá cái đầu mi… Tui đá văng con zombie cá đã hết giá trị lợi dụng.

Ngẫm lại… Với trí tuệ của bản cương thi, không thể không có cách giải quyết.

Nhìn đáy nước u ám xung quanh, trong những gợn nước màu xanh thẳm mênh mông vô bờ, ngoài những mảnh thủy tảo vụn vặt trôi nổi thì không còn cái gì khác.

Chẳng lẽ bản cương thi sẽ phải ở luôn dưới này an hưởng tuổi già?

Hay là… Tìm tảng đá lót lên?

… Thôi, lót thành cái tháp Thông Thiên cũng đã là năm nào tháng nào rồi.

Vậy còn bơi? Nhưng bơi làm sao? Chó biết bơi không?

…. Bỏ đi, nổi còn không nổi được, sao bơi được như zombie?

Nghĩ mãi nghĩ mãi cũng không thể nghĩ ra cách để giải quyết.

Bỗng nhiên… Tui chực nghĩ tới.

Trước khi tui mất đi ý thức, hình như tui thấy được tui giống như ăn được thuốc kích thích tăng trưởng xương…

Tui thử cảm nhận cảm giác kỳ diệu, chốc lát sau, tui lần nữa cảm thấy có thứ gì đó đang chờ bộc phát.

Cảm giác như muốn đi * này là thế quái nào? Chẳng lẽ không thể đẹp đẽ hơn ư? (Editor: dành có các bạn không hiểu, * trong câu này = I nặng…)

May mà… qua sự cố gắng của tui, *, à không… cột sống, xương sống màu trắng như chui ra từ thắt lưng tui.

Xương trắng thật dài lúc ẩn lúc hiện trong nước, giống như đuôi của bản cương thi, quá thiếu thẩm mỹ rồi.

Tui cắm xương trắng xuống đất, sau đó biến nó dài ra để đẩy tui lên như kiểu ngồi thang máy.

Hướng đến ánh sáng, tiến lên nào… Lên… A? Ây da.

Đầu tui đụng phải cái gì đó cứng cứng.

Tui ngẩng đầu nhìn lên, không thể nào… mặt hồ kết băng rồi!

Tui giơ ngón tay lên vẽ một vòng tròn lớn trên mặt hồ, cái việc tinh tế này tất nhiên là do xương ngón tay làm rồi.

di<en d>an L>3Q<yD>on Sau đó, tui đẩy tảng băng ra.

Sau khi tui cả người ướt đẫm đứng trên mặt băng, cái đuôi màu trắng “vụt” một tiếng chui lại vào trong cơ thể, “lỗ đen” sau lưng tui cũng nhanh chóng khép lại.

Mới qua vài giây, lông mi của tui đã đóng băng rồi rơi xuống như hoa sương.

Cả thân thể không một mảnh vải cũng bị đóng một lớp băng mỏng.

Lúc này tui mới rãnh để đánh giá hoàn cảnh xung quang. Không nhìn thì không sao, vừa nhìn hù chết cương thi. Trên mặt băng vô bờ bến có zombie đếm không hết đang đi tới đi lui.

Zombie bình thường không nói, ngay cả zombie biến dị ngày thường khó thấy cũng ở ngay trước mắt.

Quanh hồ Thanh Hải vốn có nhiều zombie vậy sao?

Bỗng nhiên tui có cảm giác như bị nhìn trộm.

Tui ngẩng đầu nhìn lại, bầu trời xanh trong suốt, cái gì cũng không có.

Ảo giác à?

Nghe nói không mặc quần áo là giở trò lưu manh. Bản cương thi là xác chết có tố chất, sao để người ta nói mình lưu manh được. Tui vứt bỏ cảm giác kì quái kia, bắt đầu tìm bộ quần áo có thể che đậy cơ thể trong đám zombie xung quanh.

Khó khăn lắm mới tìm được cái áo khoác rách màu bùn, tui chui vào trong, cuối cùng cũng không còn “giở trò lưu manh” với mấy con zombie này nữa.

Kế tiếp….ừm… đi đâu đây?

Để tránh né cái cảm giác bị nhìn trộm kia, tui đi về hướng rừng cây.

Vừa cất bước, tui lập tức cảm thấy thân thể khác lạ. So sánh với hồi trước, cơ thể tui không còn cứng ngắc, chậm chạp. di<en d>an L>3Q<yD>on Nói tóm lại là linh hoạt nhẹ nhàng, mà tốc độ lại càng nhanh hơn rất nhiều.

Tui thử chạy, vui mừng phát hiện ra lúc tui chạy với tốc độ cao nhất còn có thể nhanh hơn so với Thiểm Thực Giả.

Nhờ sức mạnh này, tui nhanh chóng rời khỏi khu vực đó, thoát khỏi cảm giác bị nhìn trộm.

Thú cưng của tui hình như không có ở đây, xem ra bản cương thi phải đến thủ đô rồi. Nghĩ thế, tui vạch ra hành trình kế tiếp.

Tui đi chân trần, đạp trên nền tuyết thật dày, để lại một chuỗi dấu chân.

Tui không nhìn thấy đường, cũng không biết phương hướng, cứ đi thẳng đại như vậy mà lại tìm được quốc lộ, tui cảm thấy rất biết ơn trời đất.

Đi trên con đường quốc lộ trống trải, thế giới bị tuyết trắng bao trùm không hề có một tiếng động… Giống như… cả thế giới chỉ còn lại mình tui, cảm giác… có chút tịch mịch.

“A a a a a a a a a a a a a a a--!!”

Duyên phận đây rồi, đang lúc bản cương thi cảm thấy tịch mịch lại có người tới chơi với tui.

Tui vừa nghe tiếng thét chói tai này liền hưng phấn lên.

Để tránh zombie đùa chết đồ chơi của mình, tui dùng tốc độ nhanh nhất chạy tới hướng phát ra tiếng hét kia.

“A a a a a a a a a--!”

Tiếng thét chói tai ngày càng gần, tui còn nghe được tiếng súng như tiếng nhạc đệm nữa.

Cuối cùng, tui cũng tìm được nơi phát ra âm thanh… một khe núi hẹp. Có hai con zombie đang cố sức chen vào khe hở kia, còn tiếng zombie không ngừng phẫn nộ gào thét, xem ra không chỉ có một con đã vào trong.

Cái tiếng thét kích thích màng tai vẫn còn đang tiếp tục.

Tui kéo hai tên zombie ở miệng khe hở ra, lách người đi vào.

Trong khe hở có một cái động hình ngũ giác, một thiếu niên 14, 15 tuổi đang vừa thét chói tai vừa chạy vòng vòng, còn không quên kéo dài khoảng cách rồi cho mấy con zombie sau lưng mấy phát đạn.

“Mẹ nó! Sao lại có zombie!! Hồ Thanh Hải tĩnh lặng cái chó gì…Đồ lừa đảo xấu xa, zombie ở đây còn nhiều hơn cả ma đó!” Thiếu niên chửi ầm lên, biến đổi bước chân thần tốc lại không có chút loạn nào, ba tên zombie phía sau tuy vẫn luôn đuổi theo nhưng mãi vẫn không sờ được góc áo thiếu niên.

…Zombie? Tui á?

Vẫn nên giúp cậu ta một chân, tui bước tới “bốp bịch bịch” ba cước, mỗi cước đá bay một con zombie.

Sau đó tui vén mái tóc ướt sũng lên, chuyển mắt nhìn thiếu niên nọ:

“Cậu… Biết chơi cờ nhảy không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom