• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full CUỘC SỐNG SAU KHI GẢ VÀO HÀO MÔN

  • Phần 4 END

14.

Anh lạnh như băng cự tuyệt Triệu Thiên Thiên.

Trên cằm nhọn của Triệu Thiên Thiên tràn đầy nước mắt.

“Anh nói dối! Anh phí nhiều tâm tư giúp em như vậy, làm sao có thể không thích em?”

Tống Tri Yến gọi thư ký đưa Triệu Thiên Thiên đi.

“Sau này nếu để Triệu tiểu thư vào, cậu cũng không cần làm nữa.”

Hứa Nhược cũng vào làng giải trí, nhưng cô gái anh quen vẫn chưa xuất hiện.

Còn nói 5 năm sau gặp lại, hiện tại đã 8 năm rồi! Đồ lừa đảo này!

*************

Kỳ cuối cùng của chương trình, Tống Tri Yến sử dụng năng lực tiền mặt, khiến tổ làm chương trình thay đổi phương án.

Một tổ khách quý được mời tới, sau đó rút ra một đội cùng hai chúng tôi đi Nam thành.

Nơi lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau.

Chủ đề mà tổ tiết mục đưa ra cho chúng tôi là "Rung động thời niên thiếu", còn thần thông quảng đại chuẩn bị một bộ đồng phục trường Nhất Trung.

Lúc tôi mặc ra sân còn có chút ngượng ngùng.

Có khi nào giả bộ non nớt quá không?

Tống Tri Yến mặc đồng phục học sinh ngược lại rất đẹp mắt, chỉ cao hơn thiếu niên trong trí nhớ của tôi một chút.

Tống Tri Yến: "Không đâu, giống như trong mộng của tôi.”

Tôi: "Anh đang mơ phải không? Đừng mơ thấy cái gì không nên.”

Tống Tri Yến: "......”

Màn bình luận rất vui vẻ.

“Giấc mơ gì? Mời nói cụ thể một chút! Đừng bỏ lỡ bất cứ chi tiết nào, tôi rảnh, tôi có thể nghe cả ngày.”

Tôi ngồi ở ghế sau xe đạp của Tống Tri Yến, anh ấy nói muốn dẫn tôi tìm lại ký ức.

Tôi: "Vậy anh đừng mang theo hàng lậu. Đừng nói một số chuyện xấu tôi chưa từng làm, đến bôi nhọ hình tượng của tôi.”

Tống Tri Yến hừ lạnh hai tiếng.

Anh đưa tôi đến cây anh đào lần đầu gặp, hành lang dài cùng nhau làm bài tập, còn có nghĩa trang chôn cất ông nội.

Trước mộ ông nội, Tống Tri Yến nắm chặt tay tôi.

Trầm mặc không nói.

Chúng tôi đã đứng bên nhau rất lâu.

Trước khi đi, tôi nói tôi muốn nói vài lời nhỏ nhẹ với ông nội.

"Anh đi xa một chút, không được nghe!"

Tôi giám sát Tống Tri Yến đi tới cách đó hơn 10 mét.

Xoay người cúi chào ông nội mặt mũi hiền lành trong ảnh.

“Là con có lỗi, hại anh ấy đợi con lâu như vậy.Yên tâm, sau này con sẽ vĩnh viễn ở bên cạnh Tống Tri Yến !”

15.

Sau khi chương trình giải trí vợ chồng này được phát sóng, tôi và Tống Tri Yến trở thành tổ CP nổi tiếng nhất của tổ làm chương trình.

Tiểu minh tinh hạng ba của tôi thoáng cái trở thành lưu lượng nổi tiếng nhất tháng tư.

Mỗi ngày treo trên hot search.

Vô số chương trình giải trí mới xếp hàng chờ đưa sổ cho tôi, nhưng tôi đều cự tuyệt.

Tôi mắc nợ Tống Tri Yến quá nhiều thời gian, những công việc không quan trọng này không nên quấy rầy cuộc sống của chúng tôi.

Tống Tri Yến nói anh ấy muốn cùng tôi tổ chức hôn lễ bổ sung.

Tôi ngại phiền phức, nói có thể lược bỏ bước này.

Tống Tri Yến không vui.

Anh đẩy tôi ra, khép lại cổ áo ngủ, phê bình tôi chiếm tiện nghi liền muốn chạy.

Rất vô trách nhiệm.

Nói xong anh đi tắm, tôi nằm ở trên giường tự mình nghĩ lại một chút, cảm thấy anh nói cũng có vài phần đạo lý.

Tổ chức hôn lễ mà, cũng có thể!

Tôi đứng dậy uống một ngụm nước, đột nhiên nảy ra ý tưởng mở ngăn kéo tủ đầu giường ra.

Trong đó có một cuốn nhật ký.

Trực giác của tôi nói rằng cuốn nhật kí này ghi lại những điều về tôi.……

03.2015

Tôi biết nấu ăn.

Sau này chính là nhân viên chăn nuôi heo lười đạt tiêu chuẩn.

Gặp lại đảm bảo sẽ làm em ngạc nhiên!……

08.2016

Hứa Nhược thi đậu đại học.

Người lưu trữ dữ liệu tốt hơn cô ấy nhiều, nếu cô ấy còn ở đây, điều này có thể phải đọc lại.

Còn nói mình là học bá khoa văn, tôi không tin.……

10.2017

Hứa Nhược ở đại học được người ta theo đuổi.

Cô ấy cũng không nói với tôi cô ấy có yêu đương hay không.

Chắc là kịch bản không quan trọng nhỉ?

Nhưng nếu cô ấy thích tôi, khẳng định cũng chướng mắt người đàn ông khác.

Nên tôi chia rẽ họ.

Không thành vấn đề!……

05.2019

Hôm nay tôi gặp Triệu Thiên Thiên.

Đúng như Hứa Nhược nói, cô ấy bị trật chân và suýt nhào vào tay tôi.

May mà tôi trốn nhanh.

Nhưng tôi không thích cô ấy chút nào.

Tôi thấy kịch bản Hứa Nhược nói căn bản không chính xác.……

01.2020

Trở về viện an dưỡng chuẩn bị hậu sự cho ông nội.

Những đứa trẻ đáng ghét năm đó đều đã trưởng thành, sao em còn chưa trở về?

Chuyện trước kia tôi đều sắp quên mất rồi.

Tôi cũng sắp kiên trì không nổi nữa (gạch bỏ).

Tôi có thể giữ nó lâu hơn, nhưng em cũng phải nhanh lên!!!……

09.202”

Tôi đem Triệu Thiên Thiên đưa vào công ty của tôi.

Hôm nay đến trường quay thăm ban.

Hứa Nhược nói trong tiểu thuyết, đây là lần đầu tiên tôi và cô ấy gặp mặt.

Tôi hăng hái bừng bừng chuẩn bị hơn một giờ, đột nhiên nghĩ đến người đi gặp cũng không phải là em.

11.2020

Tôi và Hứa Nhược đã kết hôn.

Mỗi một bước, anh đều dựa theo kịch bản em nói mà làm.

Nhưng em không giữ lời hứa xuất hiện.

Em vẫn sẽ xuất hiện chứ?……

03.2023

Đi thu hình giải trí.

Nếu như qua thời gian này em còn không tới, có phải sẽ không xuất hiện hay không?

Nếu không phải vì em, tôi sẽ không tham gia chương trình nhàm chán như vậy.

Vì vậy, em nên ngay lập tức xuất hiện cho tôi!……

Là em đúng không? Tôi đã không dám chờ mong nữa.……

Là em!……

Cuốn nhật ký kết thúc ở đây.

Tôi mới phát hiện mình rơi nước mắt đầy mặt.

Tôi vội vàng lau nước mắt, nhét quyển nhật ký vào.

“Tống Tri Yến.”

Tôi chạy đến cửa phòng tắm đập cửa.

“Em cảm thấy em muốn một hôn lễ."

“Càng lớn càng tốt, chúng ta có thể..."

Còn chưa nói xong, cửa phòng tắm bị kéo ra một khe hẹp.

Trong khe hở lộ ra nửa khuôn mặt Tống Tri Yến.

Anh nghiến răng nghiến lợi: "Tôi đang tắm! Em lại muốn làm gì?”

“Ồ, vậy à.”Tôi thân thiết gật đầu: "Có phải nghe không rõ lắm không?

“Đi, em đi vào nói với anh!”

(Hết)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom