• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 39

Đi xuống lầu, ở dưới người đàn ông kia vẫn chờ câu trả lời của chúng tôi. Tôi đem những gì Khúc Thiên nói với tôi nói lại một lần, rằng phòng kia là thiên trảm sát, mẹ anh ta đã được tiễn đi. Phòng này nếu muốn tiếp tục ở phải sửa lại một chút, sửa lại cũng sẽ tốn kém.

Người đàn ông kia đồng ý, nhưng Khúc Thiên lại đột ngột nói: “Căn hộ này anh vẫn nên bán đi.”

Điều này không giống những gì lúc trước chúng tôi trao đổi, cho dù là thiên trảm sát cũng không đến mức không ở được chứ. Tôi nghi hoặc nhìn Khúc Thiên. Khúc Thiên chỉ vào khe hở thiên trảm sát nói: “Tòa nhà bên kia vừa rồi chúng ta ở trong nhà không chú ý tới. Mái nhà của tòa nhà kia có hình dáng là hỏa. Vừa lúc nãy anh bảo thiên trảm sát sao lại có thể gây chết người, chính là do cái này khiến gia tăng sát khí. Bán đi, cái này thật sự không thích hợp để ở.”

“Này… Người ta đều biết trong nhà tôi có người chết. Giá nhà sẽ…”

“Tôi cũng không có cách nào.” Khúc Thiên không muốn nhiều lời, mang theo tôi rời đi.

Chuyện như vậy, có lẽ người đàn ông kia rất đau đầu.

Khi ngồi trên xe rồi mặt Khúc Thiên vẫn trầm trầm, cũng không khởi động xe. Tôi liền cười nói: “Anh tính làm gì? Chờ người ta tới nói tăng giá để sửa nhà sao?”

Khúc Thiên xoay người, nhìn tôi, nói rất nghiêm túc: “Vừa rồi em có sợ không?”

“Ách, sợ.”

“Nếu anh có cách khiến vài thứ kia không tiếp cận được em, không nhìn thấy em, em có đồng ý không?”

“Cái này đương nhiên là tốt mà. Chúng sẽ thật sự không thấy em sao?”

“Thấy thì có thấy, nhưng sẽ coi em trở thành đồng loại của chúng nó. Hơn nữa là đồng loại mạnh nhất, nhìn thấy em liền trốn đi.”

“Có phải giống như thuần dương mệnh của Kim Tử?”

“Không sai biệt lắm, em có nguyện ý không?”

Tôi vui sướng gật gật đầu. Có được chuyện tốt như vậy đương nhiên là nguyện ý. Hơn nữa hiện tại tôi xem như bị bọn họ ép đi trên con đường này, tôi không nghĩ cho bản thân mình thì không có đường lui.

Khúc Thiên nhìn tôi gật đầu, rồi lại do dự.

“Rất khó sao? Có phải ảnh hưởng xấu tới anh? Nếu vậy thì phải xem xét.”

“Không, chỉ là… có khả năng em sẽ sinh bệnh, sẽ bị sốt gì đó. Nhưng khi hết bệnh rồi thì không cần sợ chúng nó.”

“Được, chỉ bị sốt thôi mà, cơ bản mỗi tháng em đều bị sốt một lần, uống thuốc ngủ một giấc là ổn thôi.”

Khúc Thiên lần này vẫn nhìn tôi, chỉ là nhìn mà không nói lời nào. Tôi sờ sờ bên mặt vẫn còn sung của mình, nói: “Sao thế? Có phải có gì không ổn phải không? Vậy trước tiên nói cho rõ ràng đi.”

Anh ấy khỏi động xe, nói: “Về nhà rồi nói.”

Trực giác mách cho tôi biết anh ấy còn có việc chưa nói rõ với tôi.

Xe chúng tôi vừa quay lại về khu nhà cũ nát chúng tôi đang ở kia thì điện thoại của Khúc Thiên vang lên. Chủ nhà kia quyết định muốn bán căn hộ kia, nhưng căn hộ đó anh ta thật sự không muốn đi vào. Ngữ khí Khúc Thiên không được tốt, nói thẳng: “Vậy anh tìm người dọn dẹp vệ sinh một chút đi. Mẹ anh là tôi tiễn đi, những cái tôi mặc kệ nhưng lúc trước các anh làm tang như thế nào mà khiến bà ấy vẫn còn ở lại trong nhà.”

Đây là lần đầu tiên tôi thấy Khúc Thiên có ngữ khí ác liệt như vậy. Lại nghe một hồi, Khúc Thiên liền tắt điện thoại. Anh ấy nói: “Vợ anh ta nói bà ấy được đem đi hỏa táng ngay mà không làm lễ viếng, nói sợ thân thích biết bà cụ chết trong nhà mà không ai phát hiện, khiến họ mất mặt. Hừ, hiện tại sợ là buổi tối cô ta sẽ ngủ không được.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom