• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 282

Cuộc phỏng vấn cũng bình thường, đều là nói cái gì mà chúng tôi không thể nhận, chúng tôi chỉ tuyển người có kinh nghiệm. Đều là những lời này. Sau khi làm ra vẻ chán ngán thất vọng, tôi xoay người ra khỏi phòng. Nhưng tôi vừa mới ra khỏi văn phòng thì nghe được ông chủ kia nói: “Sầm Tổ Hàng à, Sầm tiên sinh, cách của ông đã được chưa? Ba ngày sau nếu tiểu tam kia còn chưa chết thì có thể xảy ra chuyện, tình hình tài chính của tôi sẽ bị ảnh hưởng, tôi cũng không cách nào có tiền đưa ông đâu.”

“Sầm Tổ Hàng?! Lòng tôi rối loạn, chân không chú ý va phải một khung tranh, bị người lạnh giọng nói: “Cô không thấy đường à? Tranh này hỏng cô có đền được không?”

Tôi vội vàng xin lỗi. Cũng nhờ chậm trễ một chút như vậy, tôi nghe được ông chủ kia nói tiếp: “Sầm tiên sinh, chúng ta đã thỏa thuận rồi. Sau khi cô ta chết thì tiểu quỷ kia ông muốn mang đi đâu thì mang. Tôi… tôi biết, tôi là ba của nó, tôi cũng sợ. Yên tâm, bao lì xì nhất định sẽ dày! Chỉ cần chuyện này có thể giải quyết tốt.”

Đi xuống lầu, lên xe rồi tôi vẫn còn sửng sốt một lúc mới nhìn sang Sầm Tổ Hàng ở bên cạnh. Tổ Hàng vẫn tính đó, không nói lời nào, nhìn tôi chờ tôi nói.

Tôi nhìn anh ấy một hồi lâu mới nói: “Trong thôn anh có mấy Sầm Tổ Hàng?”

“Sao thế?”

Tôi đem những gì vừa rồi nghe được kể ra. Đầu tiên là Sầm Tổ Hàng, Sầm tiên sinh mà ông chủ kia gội hẳn là Sầm khùng điên kia. Sau đó là Sầm khùng điên muốn thu hồi tiểu quỷ. Lại lần nữa, Sầm khùng điên kia vì muốn nhận tiền nên ông ta phải ở nơi này ít nhất ba ngày. Ba ngày sau sẽ đi thu hồi tiểu quỷ về. Đến lúc đó, tiểu quỷ hẳn đã ăn mẹ của nó, như vậy tiểu quỷ này có oán khí rất sâu, bắt được, tra tấn một chút là có thể luyện hóa.

Sầm Tổ Hàng cũng nhíu mày: “Sao có thể? Chẳng sẽ Sầm khùng điên kia thật sự là người ở Sầm Gia thôn, còn biết anh?”

Hai chúng tôi cứ ngồi trong xe như vậy chừng mười phút, suy nghĩ về chuyện này, nhưng manh mối gì cũng không có. Tổ Hàng khởi động xe, nói: “Được rồi, không nghĩ nữa. Trưa rồi, ăn chút gì đó rồi đi xem nhà đi.”

Anh ấy nói như vậy tôi mới nhớ tới, hôm nay là đi xem nhà mới.

Ăn một chút, chúng tôi tới một công ty bất động sản. Căn hộ này xem như nể mặt Tiểu Mạc nên chúng tôi được mua giảm giá. Tôi còn tưởng rằng đó là căn hộ vừa mới xây, đến khi tới xem tôi mới biết nơi này đã bán gần hết. Phòng kinh doanh cũng đã rút khỏi tòa nhà, cũng chỉ còn lại một giám đốc và hai nhân viên kinh doanh.

Nói Tiểu Mạc giới thiệu, giám đốc kia lập tức ân cần đến tư vấn. Xem ra mặt mũi Mạc thiếu gia vẫn còn rất lớn.

Giám đốc nói: “Là Sầm tiên sinh phải không? Mạc thiếu gia đã gọi điện thoại cho tôi. Tới đây, hai người tới xem, hiện tại còn lại mấy căn. Trước tiên xem bản thiết kế đi, nhìn xem muốn căn ở đâu, chúng tôi sẽ đưa tới tận nơi xem nhà. Chỉ cần hai người quyết định là lập tức có thể làm thủ tục, lập tức giao chìa khóa.”

Sơ đồ thiết kế gì đó tôi cũng không để ý, tôi đứng ở một bên xem Tổ Hàng chọn. Tôi cảm thấy Tổ Hàng biết phong thủy, anh ấy nhất định sẽ chọn một căn hộ tốt. Kết quả anh ấy chỉ xem nhanh qua vài lần, hỏi: “Gian nhà mẫu này bán không?”

“Ách, anh muốn xem nhà mẫu sao? Tới đây, chúng ta vào xem trực tiếp. Căn mẫu này không bán, chờ bán hết mười căn cuối cùng kia thì chúng tôi mới bán căn này.”

Từ phòng kinh doanh, trên đường tới căn hộ mẫu, tôi hỏi: “Thấy căn mẫu như thế nào? Không phải xem nhà thì dùng ngũ hành bát tự của chủ nhân ngôi nhà để trang trí sao? Căn mẫu này người ta đã trang trí rồi, chúng ta không tiện trùng tu.”

“Cũng không cần phải đặt nặng chuyện trang trí lại, chỉ cần sửa một chút là được. Ví như một người ngũ hành mệnh thủy thì không cần phải toàn bộ nhà anh ta đều dùng màu đen, chỉ có sắc điệu là được. Vách tường không thể sơn hết thành đen, như vậy thì mua một chiếc sô pha màu đen là được.”

Giám đốc nghe chúng tôi nói chuyện, cười lớn, nói: “A, hai người còn hiểu cái này a. Kỳ thật toàn bộ khu này phong thủy tốt nhất chính là căn hộ mẫu. Lúc trước chọn căn này làm mẫu cũng là chúng tôi mời một thầy phong thủy tên Linh Tử xem giúp.”

“Linh Tử? Thật trùng hợp.” Kỳ thật cũng không phải trùng hợp, bất động sản của Tiểu Mạc, Linh Tử tới xem cũng là rất có khả năng.

Thang máy dừng ở tầng mười chín, Tổ Hàng cười nói: “Linh Tử chọn tầng này, ai ở cũng không có vấn đề gì.”

“Tầng mười chín thì có gì đặc biệt?”

“Căn ở bát vận, bát là vượng, như vậy thì đen bát an bài ở lầu một. Lầu một là bát, lầu hai là cửu, lầu ba trở lại nhất, lầu bốn chính là nhị. Cứ theo cửu tinh bài, tầng mười chín là bát bạch đương vượng. Chọn tầng có thể dựa vào cầm tinh để chọn. Nếu chọn không được thì dùng cửu tinh để chọn. Không nhất định phải là sao vượng, chỉ cần không phải sao hung thì không có vấn đề gì lớn. Có thể là sao vượng thì càng tốt.”

===

Sant: Hẹn các bạn ngày mai <3
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom