• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 274

Vừa nói chúng tôi vừa đi về phía WC. WC nơi này không thể gọi là toilet. Tòa nhà này vốn được xây từ mấy chục năm trước, WC theo không kịp. Vẫn là cạnh nhau được chia bởi từng bức vách, trải qua một ngày sử dụng đã bốc mùi nồng nặc. Dù vẫn được dội nước thường xuyên thì tôi vẫn thấy mùi hôi.

Tôi nhăn nhó vào một WC, thấy két nước bị rỉ, đọng trên sàn một vết màu vàng vàng xanh xanh.

Sau khi tôi giải quyết vấn đề liền đứng cách WC kia ít nhất mười mét chờ Y Y, đồng thời lấy ra điện thoại gọi cho Sầm Tổ Hàng, nói cho anh ấy tối nay tôi ăn cơm bên ngoài.

Sau đó tôi lại gọi cho Sầm Hằng, thông báo cho anh ta biết tối nay tôi ăn bên ngoài.

Nói cho Tổ Hàng vì anh ấy là chồng tôi. Nói cho Sầm Hằng thì bởi vì anh ta là người nấu cơm.

Nói chuyện xong 2 cuộc điện thoại, Y Y còn chưa ra. Có lẽ là đi nặng. Kiên nhẫn chờ một chút, dì dọn WC kéo dụng cụ đi vào, vừa quét dọn vừa chửi thề vì WC bốc mùi.

Lại thêm mười phút, Y Y vẫn chưa ra. Không phải đi nặng mà không có giấy chứ? Cho dù không có giấy thì cô ấy có thể gọi cho tôi nhờ giúp kia mà. Hay là điện thoại cô ấy hết pin? Tôi thấy dì kia đã bắt đầu dọn dẹp. Dùng máy công suất lớn thổi chừng mười phút, nước cũng ào ào được xịt lên chừng mười phút, hẳn so với vừa rồi đã sạch sẽ không ít.

Tôi do dự một chút mới quyết định đi tới nhìn xem.

Đi vào dãy WC, tuy rằng vẫn còn có mùi nhưng so với lúc nãy đã đỡ hơn nhiều. Dì lao công đang quét sàn, hùng hùng hổ hổ nói: “Ai chứ? Loại đồ này cũng ném linh tinh được. Không thấy chỗ để rác à? Bị mù à?”

Tôi nhìn qua. Trong WC mỗi bên có 4 phòng, hai bên là 8 phòng, cửa đều mở. Đi hết dãy, cả tám phòng đều không có người. Hoàng Y Y đâu?

“Dì! Từ khi dì đi vào có thấy ai đi ra ngoài không ạ? Một cô gái cũng cỡ tuổi cháu.”

Dì kia ngẩng đầu nhìn tôi một cái, nói vẫn bằng giọng tức giận: “Lúc tôi vào đây đã không thấy ai!”

“Sao lại thế nhỉ? Cháu ra khỏi WC vẫn đứng ở trước cửa. Cô ấy chưa đi ra mà.”

“Bạn của cô à?”

“Dạ, thật sự cô ấy chưa đi ra.”

“Có lẽ bạn cô ra còn sớm hơn cô, cô lại ở đây chờ.”

Tôi nôn nóng, tôi thấy rõ, chắc chắn cô ấy vào WC nhưng chưa đi ra. Nhưng hiện tại lại thật sự không có người. Tôi lấy điện thoại gọi cho Hoàng Y Y.

Có tiếng chuông, sau khi có người nhận liền nghe được tiếng khóc của Y Y. Cô ấy vừa khóc vừa nói: “Khả Nhân, cứu mình. Khả Nhân…”

“Y Y, đừng khóc, cậu đang ở đâu? Y Y?”

Điện thoại truyền tới tiếng báo bận, nhìn thời gian, chỉ có 8 giây. Tôi gọi lại lần nữa nhưng chỉ có tiếng tổng đài báo thuê bao. Trong chớp mắt tôi thấy kinh sợ.

8 giây kia tôi có thể xác định Y Y vẫn ở trong WC. Bởi vì tôi nghe được âm thanh trong đó, chính là tiếng nước đang chảy trong WC. Mà hiện tại cô ấy gặp nguy hiểm, cô ấy bảo tôi cứu cô ấy.

Tôi nên làm gì bây giờ? Dì lao công bên cạnh vẫn đang ở đó dọn dẹp, còn tôi đã đổ đầy mồ hôi lạnh, bởi vì tôi cảm giác được WC này không bình thường.

Không khí trong này lạnh hơn bên ngoài, vừa rồi tôi nghĩ trong này thiếu hơi người lại nhiều hơi nước nên lạnh hơn bên ngoài. Nhưng hiện tại xem ra cái lạnh này không phải không khí lạnh mà là do âm khí.

Lòng đầy sợ hãi, tôi chậm rãi rời khỏi WC, quay người lại liền thấy được hành lang bên ngoài. Đứng ở trước cửa WC có thể thấy được hành lang thật dài, nhìn tới tận cầu thang ở cuối hành lang. Nơi này chính là nơi có sát khí âm khí nặng nhất trong cả tòa nhà. Lại là WC, nơi những thứ dơ bẩn thích ở. Sao vừa rồi tôi lại không chú ý?

Không chừng lúc này Y Y đang bị quỷ bắt. Tôi nôn nóng gọi điện thoại cho Tổ Hàng. Tiếng chuông còn đang kêu thì thấy dì lao công đã kéo dụng cụ ra khỏi WC. Dì ấy thấy tôi còn nói: “Bạn của cô chắc chắn đi trước rồi. Về đi, tòa nhà này hơn mười phút nữa sẽ đóng cửa.”

Tôi càng nôn nóng. Tôi biết tòa nhà này sẽ đóng cửa vào 5 rưỡi, nơi này không có chợ đêm.

Khi điện thoại thông thì tiếng thông báo của tòa nhà cũng vang lên: “Mời quý khách chuẩn bị ra về, mười phút nữa tòa nhà sẽ đóng cửa một vài tầng.”

Tôi vội vàng nói không hoàn chỉnh: “Tổ Hàng, Tổ Hàng, không thấy Y Y đâu. Ở trong WC. Cô ấy cầu cứu. Mười phút nữa đóng cửa.”

“Cái gì?” Trong điện thoại truyền tới giọng Tổ Hàng, “Khả Nhân, bình tĩnh một chút, có chuyện gì?”

“Tòa nhà XX, bọn em đi WC. Không thấy Y Y. Em gọi điện thoại thì cô ấy kêu cứu. Cô ấy còn ở trong WC nhưng em không nhìn thấy cô ấy. Chỗ này sắp đóng cửa, em…”

“Được rồi, Khả Nhân, đừng nóng vội. Tòa nhà nào? Anh tới ngay.”

===

Sant: Hẹn các bạn ngày mai.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom