• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Chồng tôi là quỷ

  • Chương 38

Kiểu này ở trong thành phố rất thường thấy, rất nhiều người không chú ý nhưng nó lại là một loại sát khí rất mạnh.

‘Lộc cộc…’ đột nhiên trong phòng truyền tới âm thanh như vậy khiến tôi kinh hoảng một chút, chạy tới nắm lấy cánh tay Khúc Thiên. Khúc Thiên liếc mắt nhìn tôi một cái, nói: “Sợ cái gì, chỉ là đồ vật bị gió thổi rơi mà thôi.”

Anh ấy cầm sơ đồ tòa nhà rồi đi một vòng, còn tôi cũng bám chặt vào anh ấy cùng đi một vòng. Trực giác của tôi cho tôi biết phòng này có quỷ, đặc biệt là khi nhìn đến nhà vệ sinh khiến trái tim tôi đập thình thịch. Vết máu trên sàn nhà kia là thế nào, sao không ai dọn dẹp sạch sẽ?

Chuyện người già bị ngã khi đi vệ sinh có rất nhiều, nhưng trường hợp này lại bị ngã mà không ai biết, cứ từ từ chết dần nơi đó. Rất đáng thương.

Quay lại phòng khách, Khúc Thiên đem bản vẽ sơ đồ tòa nhà đặt lên trên bàn trà, nói với tôi: “Đo hướng đi.”

Tôi lấy la bàn ra, xem một cái, lông tơ toàn thân liền dựng đứng. Đẩy la bàn tới trước mặt anh ấy, kim trên la bàn đang chậm rãi chuyển động. Đây gọi là âm linh quấy nhiễu.

Khúc Thiên ngẩng đầu nhìn thoáng qua, nói: “Không có việc gì, anh mạnh hơn nó nhiều. Em vào phòng bếp lấy ít gạo rồi đặt lên la bàn đi.”

“Gạo?”

“Chẳng lẽ là đậu nành?” Khúc Thiên cười, “Linh Tử bọn họ có chiêu dùng đậu nành.”

“Anh còn có tâm tình nón giỡn à!”

“Vậy lấy gạo đi, nhà ai lại không có gạo.”

Tôi bị anh ấy chọc có chút tức giận, xoay người đi vào trong phòng bếp. Nhưng khi tới gần phòng bếp tôi mới nhớ tới tôi đang đi một mình, mà nhà vệ sinh kia ngay bên cạnh phòng bếp, chỉ cách một bức tường. Còn có vết máu kia…

Mới nghĩ như vậy đã khiến tôi có cảm giác lạnh sống lưng. Hơn nữa vừa rồi Khúc Thiên nói những lời kia chứng tỏ trong phòng này có cái gì đó.

Tôi thở mạnh một hơi, mở tủ bát, lẩm bẩm tự nói.

Tôi biết là tôi đang sợ hãi, nếu không nghe thấy âm thanh gì sẽ càng sợ hãi. Tôi nhỏ giọng nói: “Thùng gạo đâu? Gạo ở nơi nào? Đây là đậu xanh à? Không đúng, là cháo bát bảo. Cái này là túi gì nhỉ? Á…””

Tôi cảm giác được sự lạnh lẽo đang ập tới từ phía sau, cái túi tôi cầm trong tay bị trượt một chút, một hạt đậu nành liền lăn ra. Tôi kinh hoảng xoay người về sau, phía sau cái gì cũng không có, nhưng vừa rồi tôi thật sự cảm nhận được sự lạnh lẽo tới gần tôi.

Tôi sợ hãi thở dốc, dùng âm thanh kèm theo tiếng khóc gọi: “Khúc Thiên, Khúc Thiên…”

Khúc Thiên đã đi tới, nhìn đậu nành rơi đầy trên mặt đất, còn cả tôi đang ngồi xổm sắp khóc tới nơi. Lắc đầu đầy bất đắc dĩ, Khúc Thiên đi tới cũng ngồi xổm xuống, dùng trán chạm vào trán tôi: “Không sao đâu. Sau này… anh có cách khiến mấy thứ kia không lại gần em được.Lấy gạo trước đã.”

Anh ấy rời đi, mang theo thùng gạo đi về phòng khách, tôi chạy nhanh theo sau. Vừa rồi túi kia là đậu nành, không phải anh ấy nói gì mà Linh Tử thích dùng đậu nành sao? Đậu nành có thể trừ tà? Nếu như vừa rồi không phải đúng lúc đậu nành rơi ra, như vậy có phải tôi đã bị quỷ ám không?

Tới phòng khách, Khúc Thiên bốc mấy nắm gạo đặt lên trên bàn, bảo tôi đặt la bàn lên trên đó. Điều chỉnh một chút cho la bàn cân bằng, sau khi la bàn song song với tường thì kim la bàn cũng đã ổn định.

Nhìn la bàn một lúc, Khúc Thiên đặt sơ đồ tòa nhà cùng hướng với la bàn, lấy bút vẽ mấy khu vực, nói: “Sát khi vào thẳng cung Khôn, cung Khôn vừa lúc là phòng mẹ anh ta ở.”

Tôi nhìn về phía Thiên trảm sát ở đối diện, hỏi: “Trong thành phố có rất nhiều thiên trảm sát như vậy, sao lại không nghe nói có nhà ai có người chết. Những tòa nhà này cũng một kiểu, có cùng một hướng, không phải nhà nào cũng có người chết chứ?”

“Em vừa rồi ở dưới lầu không chú ý sao? Nơi này trên dưới, rất nhiều nhà dùng kính để che ban công lại, vài nhà là để gương hoặc treo hồ lô. Những thứ đó đều dùng để đảo sát. Có điều thiên trảm sát là đại sát khí, gương hay hồ lô gì đó có thể giúp tránh được mấy phần cũng khó biết.”

Vậy xem ra nhà này không thể mua.

Khúc Thiên đi tới ban công, tôi cũng chạy nhanh theo.

Anh ấy nhìn thiên trảm sát bên kia, nói: ‘Chỉ là, thiên trảm sát cũng không bị chết người. Nhất định còn có gì đó khác.”

Thứ gì đó khác này chúng tôi không tìm ra. Khúc Thiên cầm ba tấm hoàng phù đi về phía nhà vệ sinh kia. Tôi kéo góc áo anh ấy, nhỏ giọng nói: “Anh đến đó làm gì?”

“Giúp đưa dì ấy lên đường.” Anh ấy dựa vào cửa nhà vệ sinh, gấp tờ giấy trong tay lại, xé vài cái thành thứ đồ chơi chúng tôi hay làm hồi bé, thả ra nó sẽ xoay tròn.

Anh ấy nói với nơi đó: “Dì à, tôi tới tiễn dì một đoạn đường. Nên rời đi, con trai dì vẫn còn cuộc sống sau này nữa.”

Dừng một chút, anh ấy ném những tờ giấy được gấp lại trong tay ra ngoài, chúng lập tức chuyển động, chậm rãi bay xuống dưới. Tôi tận mắt nhìn thấy nó bay xuống nhưng lại không nghe được tiếng nó rơi xuống đất, cũng không còn thấy nó nữa! Những tờ giấy kia đã biến mất!

“Này này.” Tôi cả kinh vỗ cánh tay Khúc Thiên.

Anh ấy nhìn tôi cười cười, nhưng sau đó lại rất nhanh liền thở dài: “Về sau sẽ dạy em.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom