• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chơi Ngải và Nhân Quả

  • choi-ngai-va-nhan-qua-5.html

Truyện được đăng tại Vietwriter


MKI5 Chương 5









Bà B vừa khóc vừa nói, giọng trầm lắm, khấc hẳn giọng khi nãy của bà “Nghiệp chướng, nghiệp chướng nặng quá. Con gái tao mất mà tao còn chưa được nhìn thấy hồn nó!”

“Bố ơi…con gái Như của bố đây, xin bố thương bố chỉ lối cho con phải làm thế nào cứu cháu ngoại của bố, làm thế nào giải thoát cô Diệu…” “Ông ngoại” nhìn tôi bằng ánh mắt đùng đục của bà đồng B, nói “Con này, mày phải gánh nghiệp cho n
ó. Không thoát được, không thoát được…”
“Ông ơi, sao cháu lại phải gánh nghiệp cho dì Diệu? Con có làm gì nên tội đâu ông ơi. Có con ma nó ám cháu, xin ông chỉ dẫn cho cháu làm thê nào thoát khỏi nó…” tôi rất muốn khóc, giọng nói tức tưởi!
Bà B lắc lư, đôi mắt đảo tròn, ư hử trong miệng, như muốn nói gì lại thôi, chỉ lẩm bẩm “Nghiệp chướng quá, nghiệp chướng quá…”
Tôi vừa khóc vừa níu tay bà đồng “ông ơi, xin ông chỉ cho mẹ con cháu…”
“Mẹ con cái gì. Phúc đức tại mẫu. Mày hỏi mẹ mày xem nó làm gì trái luật trời mà bây giờ mày phải gánh. Phúc đức tại mẫu. Tao đi cầu cửa quan cũng ko ai giúp mày được…”
Mẹ tôi khóc ngất, tôi thì nghi hoặc. Cả đời mẹ tôi sống tử tế, đức độ, chưa từng làm điều ác, vì sao lại nói bà làm trái luật trời.
Mắt bà B đảo ngược, lầm rầm “Tìm căn nguyên mà giải, tìm căn nguyên mà giải. May ra…” nói đoạn bà rùng mình một cái, thở hắt ra, khuôn mặt tím ngắt. Bà lấy tay ôm ngực, cất giọng nói bình thường của bà “Hôm nay đến đây thôi, tôi mệt rồi!”
Mẹ tôi chắp tay van xin “Xin chị chỉ lối dẫn đường cho mẹ con chúng tôi thoát khỏi con ma quỷ ám…giá gì chúng tôi cũng trả!”
“Vấn đề ko phải là tiền mà là tôi ko đủ năng lực giúp chi đâu. Chị về đi…” bà B thở dài, xua tay.
“BỐ con ốm, hôm nay mẹ ko thể ngủ ở đây được. Hay hôm nay con về nhà?” về nhà? Nhà tôi bây giờ đã ko còn là nhà tôi trước đây nữa. Mà về nhà, tôi biết ngủ ở đâu? “Ko sao đâu mẹ. Con cũng chỉ mộng mị thôi, ko có sự việc gì thực sự xảy ra. Con lớn rồi…” tôi lắc đầu cười cười. Mẹ tôi nhìn tôi có vẻ lo lắng, bà lại rưng rưng nước mắt. Bà lấy trong túi một chiếc mặt Phật bằng ngọc xanh, đưa cho tôi “Cẩm lấy cái này, đặt dưới gối. Mẹ ko biết có thể giúp gì cho con ko, nhưng…”
Đêm hôm ấy. Tôi ko dám ngủ. Nhất là cứ đến gần 3h, tôi lại càng ko dám chợp mắt. Tôi quyết định thức đến sáng rồi ngủ bù sau, nhưng dường như cơ thể ko nghe theo sự chỉ đạo của tôi. Khoảng 1-2h gì đó, tôi lại vô thức chìm vào giấc ngủ.
Dĩ nhiên, tôi lại mơ. Trong mơ, tôi thấy mình bị xiềng xích tay chân, bị nhốt trong căn hầm tối.
Tôi thấy cổ họng mình khàn khàn, giọng nói yếu ớt vang lên “Thầy Hoang, thả tôi ra, tha cho tôi…” đáp lại tôi là không gian tĩnh lặng.
“Thầy Hoang, xin tha cho tôi, tôi còn em nhỏ, còn mẹ già…”
Kẽo kẹt.
Cánh cửa cắn hầm mở ra, để lộ ánh sáng mờ mờ, thầy Hoang (ko hiểu sao tôi biết tên ông ta) bước vào. Ông ta có khuôn mặt bé, nhọn hoắt, mũi diều hâu, mắt ác là, hàm răng lởm chởm vàng, nụ cười nhếch mép tàn ác.
Thầy Hoang bước xuống từng bậc thang, im lặng. “Tôi” lại rên rỉ cầu xin. ông ta chợt quát “Im miệng, mày có tin ta giết mày ngay lập tức ko?”
“Tôi xin ông, tôi lạy ông, tôi chỉ đến giúp việc cho nhà ông, sao ông bắt nhốt tôi?”
Thầy Hoang bước xuống bên cạnh tôi, quỳ một chân xuống, tay vuốt lên mặt tôi.
“Đẹp thật, đáng tiếc!” ông ta chép miệng lắc đầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom