• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chấp Niệm Bắc Đại

  • Phần II

Cuộc hội thoại kết thúc một cách chóng vánh, hai đứa lật đật đến thư viện tìm một chỗ nghỉ chân.

"Nhanh lên, nếu không sẽ không còn chỗ đâu."

Tôi: "……"

Quả nhiên, khi chúng tôi đến nơi, xung quanh đã chật kín người.

Lâm Y Y thở dài: "Có còn là người nữa không vậy? Đã đỗ Thanh Hoa rồi mà vẫn b.án m.ạng như thế này?!"

May sao vẫn còn một vài chỗ trong khu chứng thực.

Nhưng khu này không được yên tĩnh cho lắm thì phải, vẫn là phòng đọc xịn sò nhất.

"Này, tao thấy một chỗ, chỗ kia kìa!"

Lâm Y Y kích động vỗ vào người tôi, sau đó ngay lập tức chạy đến để thương lượng với người đang ngồi ở đó.

Sau một vài giây, con bé vẫy tay với tôi.

"Ngôn Ngôn, mau lại đây."

Tôi bước tới và nghe được cuộc trò chuyện của họ:

"Đừng khách sáo, các em là tân sinh viên à?"

"Dạ đúng rồi ạ."

Lâm Y Y mỉm cười, giọng nói ngọt ngào vô cùng.

Tôi im lặng ngồi xuống, đập vào mắt là chiếc ghế đối diện đang trống không, thế nhưng bên trên lại có sách.

"Tôi lớn hơn các em khá nhiều, hiện tại đang học cao học rồi."

"Wow, anh lợi hại thật đấy!"

Trong khi tôi vẫn còn băn khoăn không biết là phía đối diện đã có ai ngồi chưa, thì Lâm Y Y đã add WeChat với người ta rồi.

Sau khi con bé kết thúc màn chào hỏi, bầu không khí xung quanh cũng trở nên yên lặng hơn một chút.

Tôi cúi đầu, tranh thủ đọc sách.

Không lâu sau, tôi cảm thấy ánh sáng ở phía đối diện mờ đi, có một bóng người kéo chiếc ghế đối diện tôi và ngồi xuống.

"Thầy hướng dẫn lại kéo mày đến văn phòng?"

"À, số liệu có chút sai sót, phải lên tính toán lại."

Giọng nói trước là của tiền bối đã nhường chỗ cho chúng tôi.

Giọng của người thứ hai, mặc dù hơi xa lạ, nhưng lại cực kỳ dễ nghe.

Tôi lén lút nhìn lên, một nam sinh rất trẻ trung.

Có chút giống trong những nhân vật trong truyện tranh.

Có vẻ như cảm nhận được ánh mắt của tôi, anh cũng nhìn sang.

Ngay lúc bắt gặp ánh mắt của đối phương, tôi gần như ngừng thở.

Nhưng người đàn ông đẹp trai y như bước ra từ trong manga ấy chỉ bình thản nhìn tôi một cái, mãi đến khi nhìn thấy cuốn sách chuyên ngành trước mặt tôi, lông mày của anh mới khẽ nhướng lên.

"Vật liệu và kỹ thuật polymer? Em học chuyên ngành này?"

Anh nói chuyện với tôi???

Tôi lúng túng gật đầu.

Lúc tôi còn học trung học, ban tôi chọn là ban tự nhiên, lại có thêm sự trợ giúp của chiến thần Bắc Đại, điểm của tôi có thể nói là rất ổn.

Vì vậy, tôi đã mạnh dạn chọn chuyên ngành này ngay sau khi nhập học.

Không biết có phải là ảo tưởng hay không, nhưng anh trai ngồi đối diện dường như đã cong khóe môi và nhả ra 2 chữ: "Không tệ."

Tôi đang hơi bối rối thì tiền bối kế bên vui vẻ nói thêm:

"Chúng ta cùng chuyên ngành này, trùng hợp thật đấy."

Thì ra đây lại là tiền bối khóa trên.

"Rất vui được gặp tiền bối."

Tôi lịch sự chào hỏi.

Anh trai kia chỉ "ừm" một tiếng, thái độ vẫn lạnh lùng như trước.

"Đừng bận tâm, cậu ta lúc nào cũng như vậy."

Tôi mỉm cười, không nghĩ gì nhiều.

4.

Chuyên ngành của tôi hơi phức tạp, bài tập về nhà mỗi ngày nhiều vô kể và có 1 đặc điểm chung là rất khó.

Cuối tuần, Lâm Y Y và tôi đều đầu bù tóc rối trong ký túc xá.

Lâm Y Y hét lên.

"Tao thật sự không làm được nữa, g.i.ết tao đi, sao lại khó như vậy?! Đếm đi đếm lại, lại sai rồi."

Tôi nhìn con bé vò đầu mà cũng thấy đau lòng thay.

Nhưng biết làm sao bây giờ vì chính tôi cũng cảm thấy bất lực.

Thế rồi, Lâm Y Y, lại là Lâm Y Y, hét lên một lần nữa.

"Sao chúng ta không hỏi người khác nhỉ?"

"Hỏi ai?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom