• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Chấp Niệm Bắc Đại

  • Phần XI

Lâm Y Y kinh ngạc nhìn tôi:

"Hai người đánh lẻ lúc nào vậy?!"

Tề Vũ giảng bài riêng cho tôi???

Đúng là tiến thoái lưỡng nan mà.

Nhưng Tề Vũ vẫn đang chờ đợi tôi ở trên kia.

Không còn cách nào khác, tôi đành phải đứng dậy và cầm lấy cây bút viết bảng trên tay anh ấy.

Càng đọc tiêu đề, tôi càng cảm thấy có gì đó không đúng lắm.

Nếu không muốn nói là quen thuộc vô cùng.

Một lúc sau, tôi chợt nhớ ra, đây không phải là câu hỏi mà anh trai Bắc Đại và tôi đã thảo luận rồi sao?!

14.

Anh nói, "Em làm thử đi, để tôi xem độ khó của câu hỏi."

"Anh lại muốn kiểm tra em à?"

"Vài hôm nữa tôi sẽ lên lớp thay giáo sư, tôi sợ là ra đề khó quá các bạn khóa dưới sẽ không làm nổi."

Mải nghĩ, lòng bàn tay thoáng chốc đã đẫm mồ hôi.

Bên cạnh tôi là Tề Vũ.

Tôi có thể cảm thấy ánh mắt của anh đang rơi trên người mình.

Chiếc điện thoại “ồn ào" khi nãy cũng đã yên tĩnh tự lúc nào.

Không…

Không thể nào?

Làm sao có thể trùng hợp như thế được?

Trước giờ tôi là người thuộc chủ nghĩa duy vật, không hề tin vào cái gọi là duyên số, nhưng lúc này đây, mọi thứ lại quá đỗi ăn nhập với nhau.

Tất cả các loại âm thanh đều xoay vần trong đầu.

Tôi không biết rốt cuộc mình đã bước ra khỏi bục giảng như thế nào.

Lâm Y Y nhìn tôi đầy ái ngại:

"Này, đừng nói là, một câu hỏi mà làm mày sợ đến độ này nhé?"

Con bé không hiểu…

Trên bục giảng, Tề Vũ đang giải thích thêm cho các sinh viên khác.

Tôi từng nghe tiền bối Diêm Hạo kể rằng Tề Vũ được Thanh Hoa tuyển thẳng.

Sau đó, anh học thẳng lên thạc sĩ và tiến sĩ, và còn bị nói là học đến đ.iên lên rồi.

Thế nhưng dường như người đàn ông này cũng có dính một chút khói lửa của nhân gian.

Đó chính là đam mê với một tựa game quốc dân.

Game đó thực sự là rất phổ biến, vì tôi cũng chơi.

Hơn nữa, cũng nhờ nó mà tôi có cơ hội gặp được anh trai Bắc Đại.

Tôi nhớ lại từng đoạn hội thoại khi đó với đàn anh.

Và phát hiện ra rất nhiều điều bất ngờ.

Cùng tuổi, cùng chuyên ngành, cùng làm thí nghiệm.

Điều đó đồng nghĩa là…

Tề Vũ và anh trai Bắc Đại là một!

Không thể nào, không thể nào…

Tôi run rẩy rút điện thoại ra.

Tin nhắn vẫn còn dừng lại ngay đoạn tôi không chút lưu tình mà chửi mắng Tề Vũ.

"……"

Tôi ấn vào dấu (+) sau đó run rẩy bấm cuộc gọi thoại.

Tiếng chuông báo đặc trưng của WeChat vang lên.

Mọi người bỗng trở nên yên lặng.

Tề Vũ nói xin lỗi và tạm thời ngưng bài giảng.

Sau đó đi về phía bục giảng xem điện thoại.

Đôi mi bị cặp kính chặn lại khẽ nhướng lên, ánh mắt lạnh lùng và bình tĩnh lướt qua đám đông nhằm thẳng về phía tôi.

Thế là hết rồi đúng không?

?!Tại sao đối tượng hẹn hò online muốn tôi thi vào Đại học Bắc Kinh lại xuất hiện ở Thanh Hoa?!

Và, giờ, còn trở thành giáo viên đứng lớp của chúng tôi nữa?!!!

15.

Buổi học cuối cùng cũng kết thúc, các sinh viên lần lượt rời khỏi lớp học.

Lâm Y Y tò mò hỏi sao tôi vẫn chưa chịu nhấc mông đi về.

"Không phải có hẹn với bạn à? Sao vẫn chưa đi đi vậy?"

Tôi: “Haha.”

Bạn của tao còn đang đứng trên bục giảng kia kìa
1f642.png


Lâm Y Y cũng không quan tâm đến tôi nữa.

"Vậy tao đi trước, tao đã rủ anh Diêm Hạo đi ăn tối rồi."

Lâm Y Y vội vã rời đi, cả lớp chỉ còn lại một mình tôi.

À, không…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom