• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Bạn trai kỳ lạ của tôi bản mới

  • Chap-690

Chương 329




#Meo_mup #Tông_gia



Bà ngồi trên giường, tôi cảm nhận rõ chiếc giường nhỏ lún xuống.



Bà đưa tay cầm lấy tay tôi nói:



“Bà biết, hai đứa chưa kết hôn mà con lại mang thai chắc chắn sẽ bị người ta đàm tiếu. Nhưng nhà hiện giờ như vậy, thật không phải là bà làm khó dễ gì hai đứa, nhưng nếu như hai đứa kết hôn trong tình huống này thì tài sản sẽ trở nên không rõ ràng.



Ý bà là, hai đứa cứ như vậy đi, đừng có đăng ký kết hôn, chờ mọi chuyện qua rồi thì đi đăng ký. Đến chừng đó, bà sẽ tổ chức tiệc mừng song hỉ cho hai đứa thật vẻ vang. Còn mấy tháng này, đành phải để con chịu ủy khuất vậy.”



Bà không hỏi tôi là được không, có được không, tôi nghĩ chuyện này ông và Tông Thịnh đều đã biết, hôm nay bà tới chỉ là để cho ba mẹ tôi yên tâm, và báo cho tôi một tiếng mà tôi.



Tôi bất giác đưa tay sờ bụng, mấy hôm nay cảm giác được con lớn lên từng ngày, bụng cứ hơi trướng. Lúc thay quần áo tôi đã thấy bụng mình nhô lên một chút, vậy mà, tôi lại không thể cho con được thân phận danh chính ngôn thuận khi sinh ra.



(Thực ra, đoạn này thấy bé Tuyền hơi nhảm. Rõ ràng bà đã cố giữ tài sản cho mẹ con bé, nếu kết hôn thì khi xử lý các thứ sẽ phải chia phần của mẹ con bé Tuyền mà.)



“Còn giấy khai sinh, xử lý làm sao bây giờ?” Tôi hỏi.



“Kiểm tra định kỳ thai sản bà sẽ tìm người lo, lúc sinh thì chỉ cần đi thẳng tới bệnh viện là được, chỉ cần nộp phạt thôi mà! Còn nữa, chưa biết chừng nhà sẽ xử lý xong mọi chuyện trước khi con sinh, vậy thì đi đăng ký, rồi sinh con thì cũng có ảnh hưởng gì đâu.”



Tôi khẽ cắn môi. Động tác nhỏ này của tôi có lẽ khiến bà cảm thấy tôi chẳng thể thông cảm được, hừ lạnh: “Được rồi, cứ vậy đi, lo lắng gì chứ? Sinh con cho nhà chúng ta, chẳng lẽ để cho cô chịu ủy khuất sao? Ta về trước, đi xem ông già thế nào.”



Bà nói xong thì đứng lên đi ra ngoài, tôi vẫn ngồi trên giường, trong đầu loạn cào cào. Tuy tôi tin tưởng Tông Thịnh, nhưng mà giờ lại bảo chúng tôi khoan kết hôn, tôi có thể không loạn sao?



Mẹ tôi đi tới ngồi bên cạnh, hỏi khẽ: “Bà ấy có nói gì khó nghe không?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom