• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ALL IN LOVE | POSTSCRIPT

  • Chương 24: Ghét nhất là khác biệt văn hoá

#161

Truyện cười khi Từ Vi Vũ đi du học 1:

Vì người nước ngoài không ăn chân gà nên ở siêu thị bán rất rẻ. Có lần, anh mua nguyên một túi to đùng vác về phòng ngủ, đang nấu nướng thì một cậu bạn cùng phòng người nước ngoài nhìn thấy, tò mò hỏi đấy là cái gì.

Khi ấy Vi Vũ mới sang, nói chưa trôi chảy, không biết dùng từ gì đành bậy bạ: “This is fingers (Đây là chân gà, tên tiếng Anh của ‘gà’ anh ấy không biết nói).” làm cậu bạn người nước ngoài được phen hốt cả hoảng. Lúc nói chuyện với tôi, Vi Vũ còn đặc biệt khinh thường họ, “KFC, McDonald của họ toàn bán gà, thế mà không cho người Trung Quốc ăn chân gà.”

Tôi nghĩ, đúng là KFC, McDonald không bán chân gà thật.

Tôi hỏi: “Ở đó người ta không thích ăn chân gà à?” Ngon thế cơ mà.

Vi Vũ: “Những người tớ quen thì không, nhưng lúc tớ nướng xong bọn họ cũng xúm lại xuýt xoa khen thơm quá! Thế nên tớ vừa ăn ngon lành vừa hỏi chúng nó ‘Thơm không, thơm không’, hà hà hà.”

“…”

#162

Truyện cười khi Từ Vi Vũ đi du học 2:

Có lần ăn cam, Vi Vũ dùng máy bóc cam cầm tay, một cậu bạn không biết người nước nào nhìn anh làm nhoáy nhoáy bằng ánh mắt dành cho yêu quái. Sau khi quả cam tách thành mấy múi, bạn Vi Vũ nhà ta còn thuyết trình một bài về dụng cụ này, cậu bạn kia cảm thán rằng người Trung Quốc quá đáng sợ. Bạn Vi Vũ rất vui.

#163

Truyện cười khi Từ Vi Vũ đi du học 3:

Trường ĐH Oxford có phòng ăn buffet rất tiện, đồ ngon, giá rẻ, nhưng yêu cầu phải mặc trang phục nghiêm chỉnh mới được vào, trang phục nghiêm chỉnh là gì? Là âu phục khoác thêm áo choàng.

Có lần, Vi Vũ đến Oxford chơi với bạn, được đưa đến phòng ăn ấy.

Từ Vi Vũ nói: “Ôi, tý nữa tớ còn tưởng mình xuyên vào ‘Harry Potter’!” Rồi kể lể cậu bạn anh phát điên phát ngộ với cái quy định ăn uống ấy, không biết bao nhiêu lần vì không mặc bộ đồ 囧 mà phải nhịn ăn. Từ Vi Vũ thông cảm, “May mà anh không học ở Oxford.”

Tôi mỉa: “Có mà anh không thi được ấy?”

Vi Vũ: “Chậc, anh mà cố gắng á, Oxford, Cambridge chỉ là con ruồi!”

Tôi: “Thế sao anh không cố gắng? Hay vẫn như trên, không cố được?”

Vi Vũ: “Còn vì sao nữa, anh lo mình xuất sắc quá, em lại bị áp lực, sợ yêu anh là với cao chứ sao.”

“…” Tôi nói, “Anh đánh giá bản thân quá cao rồi.”

“Tình yêu, đừng đi! Anh sai rồi! Đại nhân, tiểu nhân không dám nói năng ngông cuồng nữa!”

#164

Có lần em trai gọi điện cho tôi, mếu máo: “Đợt trước mẹ gửi chân giò Kim Hoa đến trường cho em ấy? Bạn em nhìn thấy hỏi đây cái là gì, em trả lời leg… leg, thế là suýt nữa bị gọi điện báo cảnh sát!”

“Rồi sao?”

“Chị không thương em cái gì cả!”

“Do trình độ tiếng Anh của em kém cỏi cơ mà.”

“Nhưng khó dịch từ tiếng Trung sang lắm?”

“Có phải Jin Hoa leg không?”

#165

Khác biệt văn hoá vùng miền. Khi ăn cơm, bỗng tôi nhớ đến một cuộc đối thoại khá dễ thương, quay sang nói với Từ Vi Vũ đang ngồi đối diện: “Nào, vào trong bát của em đi[1].”

( [1] Một trong những từ phổ biến trên mạng, bắt nguồn từ quảng cáo sôcôla sữa viên M&M. Trong quảng cáo, một người đàn ông đi lấy sôcôla, cầm bát nói với viên sôcôla M&M: “Mau vào trong bát!” Viên sôcôla nói: “Ông vào trong bát thì có ấy!”

Có thể xem ở đây.)

Không ngờ, ai đó nhăn nhó một tý rồi nói: “Thích hấp hay kho tàu?”

Đây là sự khác biệt rõ ràng sao?

Ăn một lúc, anh hỏi: “Câu vừa rồi của em nghe quen quen, ở đâu ấy nhỉ? À, trong quảng cáo trên TV.”

Và, ngày hôm sau.

Sáng, rửa mặt xong bôi kem, Từ Vi Vũ: “Muốn có làn da hoàn hảo, chỉ có thể dùng Đại Bảo.” Dù rõ ràng loại kem ấy không phải Đại Bảo[2].

( [2] Một thương hiệu mỹ phẩm Trung Quốc.)

Đến cạnh bình nước rót một cốc nước tinh khiết Wahaha[3], “Trong mắt tôi chỉ có em.”

( [3] Một loại nước tinh khiết đóng chai do Vương Lực Hoành làm đại diện quảng cáo. Có thể xem ở đây.)

Tối gội đầu, Từ Vi Vũ: “Tóc siêu mềm tung bay trong gió, tự tin là chính em[4].”

( [4] Quảng cáo dầu gội đầu Rejoice.)

Trước khi kiss, anh đang nhai viên ngậm, “Muốn thử hương miệng thơm tho không nào?” [5]

( [5] Quảng cáo viên ngậm của Cao Viên Viên. Có thể xem ở đây.)

Tôi sắp phát điên: “Em sai rồi. Anh về bình thường được chưa?”

Anh trả lời: “Hay mà… Được rồi.” Lấy ra một chiếc “áo mưa”, “Để anh nói câu cuối cùng, ‘Cuộc sống hạnh phúc khi có một chiếc áo mưa’.” [6]

( [6] Quảng cáo BCS.)
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

First Love
  • Cửu Dạ Hồi
Chương 24
Love Me If You Dare
Reborn Find True love
  • Đang cập nhật..
Corner With Love
  • Đang cập nhật..

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom