• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full 104 HỒ SƠ VỤ ÁN VÔ CÙNG BÍ ẨN CỦA CÔNG AN TP. THIÊN TÂN

  • VỤ ÁN 21 “CUỘC GỌI KHÔNG HỒI ĐÁP”

Ngày 5 tháng 4 năm 2005, cục phòng cháy chữa cháy 110 ở khu Hồng Kiều thành phố Thiên Tân báo rằng một số điện thoại có tên là Vương Cao Thịnh gọi cho cục liên tục, mỗi lần gọi đến đều là vào lúc 5h22, kì lạ là lần nào bắt máy cũng không nghe đối phương trả lời. Sau đó phía cảnh sát không ngừng tìm kiếm vị trí của cuộc gọi đến, phát hiện sóng điện thoại không phải được truyền đến thông qua trạm thu phát sóng, mà là tín hiệu vô tuyến do người nào đó tạo ra. Vì vậy không có cách nào tìm được vị trí đối phương thông qua định vị của vệ tinh.

Vào tuần thứ 3 kể từ ngày đó, có người ở khu Tân Nam báo rằng một bạn học thời trung học tên là Vương Cao Thịnh đã rất lâu rồi không liên lạc nay lại gọi điện cho anh ta, kêu anh ta đến một homestay do hộ gia đình họ Trương mở. Homestay của họ đã bỏ hoang được hơn nửa năm rồi, vả lại Vương Cao Thịnh đã biệt tăm biệt tích rất lâu. Phía cảnh sát đến homestay, tiến hành điều tra người nhà họ Trương, nhưng không tìm được bất kì manh mối khả nghi nào. Nhưng có một chuyện rất kì lạ là ông chủ của homestay này tên Trương Thuận Vạn đã 60 tuổi, sống cô độc một mình trong nhiều năm và đã chết cách đây hơn nửa năm, nên homestay đã đóng cửa vào nửa năm trước. Khi đó cảnh sát không tìm thấy manh mối gì đã rời khỏi homestay. Khoảng 1 tuần sau, cảnh sát lại nhận được cuộc gọi từ số điện thoại đó. Nhưng khi bắt máy lại không nghe thấy ai trả lời.

Ba ngày liên tục đều nhận được điện thoại của Vương Cao Thịnh. Bộ phận kỹ thuật thông qua việc lọc tạp âm, pháp hiện được một âm thanh kì lạ, tựa như âm thanh khi ma sát với vật cứng. Cảnh sát dựa vào trực giác một lần nữa tìm đến homestay của Trương Thuận Vạn. Cổng homestay đang mở, nhưng không có đồ vật gì bị đánh cắp, cũng không có bất kì manh mối gì. Trong lúc cảnh sát đang cảm thấy thất vọng, đột nhiên điện thoại của vị cảnh sát tên là Từ Đức Minh nhận được một cuộc gọi, là Vương Cao Thịnh gọi đến, nhưng không có tiếng. Từ Đức Minh lập tức gọi lại, thì nghe được chuông điện thoại phát ra từ trong homestay.

Cảnh sát lập tức tiến vào homestay tìm kiếm nguồn âm thanh, thì phát hiện tiếng chuông phát ra từ một cái kho cũ ở vườn sau. Nhưng khi bước vào trong lại không tìm thấy gì. Lần thứ 2 gọi điện, họ lại nghe thấy tiếng chuông phát ra bên trong bức tường của nhà kho. Khi cảnh sát đập vỡ bức tường, phát hiện bên trong có 10 xác người nằm ngửa, tiền tài của cải vẫn còn nguyên trên người. Trong đó có 1 thi thể là Vương Cao Thịnh, còn có 1 thi thể là tội phạm đang truy nã. Có một điều khó tin là, những chiếc điện thoại đều không có pin, đều đang trong trạng thái không sử dụng được.

Sau đó, cả homestay bị khai quật lên hết, đào được rất nhiều quần áo và đồ có giá trị ở dưới đất, hình như đều là đồ đạc của khách đến homestay. Điều kì lạ nhất là ông chủ Trương Thuận Vạn đã chết hơn nửa năm làm sao đón tiếp Vương Cao Thịnh. Vả lại điện thoại không có sóng sao lại gọi điện được. Những điều kì lạ này hoàn toàn không có lời giải thích.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom