• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full 104 HỒ SƠ VỤ ÁN VÔ CÙNG BÍ ẨN CỦA CÔNG AN TP. THIÊN TÂN

  • VỤ ÁN 20 “TIẾNG CÃI VÔ

Đầu tháng 5 năm 2002, trụ sở nhận được tin báo, một người nông dân tên là Thường Giai Huy ở thôn Tiểu Vũ Trường, khu Vũ Thanh, thành phố Thiên Tân báo rằng có một hộ gia đình sống ở tầng trên nhà anh ta cứ mỗi tối chủ nhật 9 giờ là cãi vả và đánh nhau um sùm, ảnh hưởng đến cuộc sống sinh hoạt của anh ta. Anh ta nhiều lần đòi nói chuyện với đối phương, nhưng đối phương không hồi âm. Sau khi không thể nhịn được nữa, Thường Giai Huy quyết định nhờ sự trợ giúp của lực lượng an ninh.

Thường Giai Huy sống trong một chung cư 2 tầng ở khu vực ngoại ô Thiên Tân, lầu trên và lầu dưới là những hộ gia đình tách biệt nhau. Sau khi cảnh sát an ninh đến, họ cùng với Thường Giai Huy lên lầu tìm hộ gia đình này thương lượng, nhưng gõ cửa rất lâu mà chẳng có ai ra. Khoảng 9h tối, Thường Giai Huy và vị cảnh sát nán lại đều nghe thấy tiếng cãi vã và đánh nhau. Theo như lời kể của Thương Giai Huy, 2 năm trước anh ta chuyển đến đây, mỗi tối đều nghe thấy âm thanh cãi vả giống nhau, tuy rằng không lớn, nhưng rất khó chịu, bởi vì không những âm thanh giống nhau mà đến cả nội dung cãi nhau cũng hoàn toàn y hệt. Theo như trí nhớ của vị cảnh sát, tuy là nghe không rõ, nhưng nội dung khá kỳ lạ.

“Không kết hôn thì anh đi chết.”
“Anh muốn c.hết thì cứ chết đi, ai thèm để ý đến anh.”
“Vậy thì anh sẽ chết cho em xem.”
Sau đó là tiếng đánh nhau chí chóe. Cuối cùng là một tiếng bình thủy tinh rơi xuống sàn nhà vỡ nát. Cảnh sát vội chạy lên lầu trên, gõ mạnh cửa, nhưng không có ai trả lời. Sau đó 2 người đá tung cửa. Phát hiện bên trong vẫn sáng đèn, bụi bặm mịt mù, nhưng trong nhà không có một ai. Ngày hôm sau, cảnh sát tìm thông tin người ở trong nhà này, biết được nhà này là họ Lý, chủ nhà tên là Lý Toàn Đức, còn có một đứa con gái tên là Lý Diễm.

Theo lời phản ánh của hàng xóm gần đó, đã rất lâu rồi không nhìn thấy người nhà họ Lý. Vị cảnh sát cảm thấy rất khó hiểu bởi vì tối ngày hôm ấy rõ ràng họ nghe có tiếng người ở bên trong, nhưng trong phòng lại chẳng có ai. Vì vậy, họ tiếp tục điều tra căn phòng, phát hiện trong căn phòng này còn có một cái gác lửng. Trên gác lửng chỉ có một cái rương gỗ đã khóa khiến ai nấy nhìn thấy cũng nghi ngờ. Khi họ mở rương ra, tất cả mọi người đều sửng sốt. Bên trong là một thi thể nam giới đã chết cách đây nhiều năm. Phía cảnh sát lập tức điều động lực lượng, mở rộng điều tra.

Vào ngày thứ 3, trong quá trình dò hỏi, một người họ Trần nói rằng đứa con trai thứ 5 của nhà họ tên là Trần Vĩ Quang đã đến Thâm Quyến làm việc nhiều năm, nhưng từ đó trở đi chẳng thấy về nhà, đã mất liên lạc 10 năm rồi. Khi cảnh sát đưa ảnh quần áo cho họ xem, thì họ đều nhất trí cho rằng đây là quần áo mà năm ấy Trần Vĩ Quang mặc khi rời khỏi nhà. Theo ký ức của người nhà, ngày Trần Vĩ Quang rời khỏi nhà là ngày chủ nhật 18 tháng 10 năm 1992, khi đó anh ta xách hành lý đến nhà của Lý Diễm, sau đó không gặp lại nữa.

Lúc đó người nhà họ Trần hỏi Lý Diễm rằng Trần Vĩ Quang đã đi đâu. Lý Diễm trả lời, anh Trần chỉ nán lại nhà của cô ta 1 lúc liền rời đi, nghe nói là đi Thâm Quyến. Một năm trôi qua, cả Lý Diễm và bố của cô ta đều không thấy tăm hơi. Sau 1 năm điều tra, cảnh sát cuối cùng cũng tìm thấy Lý Diễm, Lý Diễm lúc này đã gả đến thôn Du Lâm, tỉnh Sơn Tây, hơn nữa đã đổi tên thành Vương Huệ Phân. Trong quá trình thẩm vấn, 10 năm trước cô ta chính là người yêu của Trần Vĩ Quang, nhưng cô không thích anh Trần. Vào 1 ngày đêm tối chủ nhật, anh Trần đến nhà cô, cầu hôn cô, sau khi bị từ chối, anh ta đã lấy 1 lọ thuốc trừ sâu uống tự tử.

Khi ấy, cô ta rất sợ hãi, nhưng không dám lên tiếng, bèn đem t.hi t.hể của Trần Vĩ Quang giấu trong cái rương trên gác. Khoảng 1 năm sau, cô ta và bố chạy đến quê nhà ở Sơn Tây, sau khi bố cô mất cô đã đổi tên và gả cho một người trong làng. Theo giám định pháp y, thi thể này chính là Trần Vĩ Quang đã mất 10 năm, hơn nữa chết do trúng độc thuốc trừ sâu. Kết luận sau cùng Trần Vĩ Quang chính là bạn trai cũ của Lý Diễm, nhưng anh ta tự tử, hơn nữa đã qua thời hiệu truy cứu trách nhiệm hình sự. Điều kỳ lạ là thi thể của anh Trần lại chẳng hề bốc ra mùi thối rửa sau 10 năm.

10 năm trở lại đây, trong nhà của Lý Diễm chẳng có người nào, vậy tiếng cãi nhau là của ai? Điều kỳ lạ nhất là 2 nhà chỉ cách nhau một con mương, với khoảng cách gần như vậy, mà người nhà họ Trần trước giờ chẳng hề đến nhà họ Lý. Mất tích đã 10 năm, nhưng anh Trần chẳng hề rời khỏi cái thôn này. Còn về tiếng cãi vã mỗi tối chủ nhật thì không có cách nào giải thích được. Nhưng sau khi phát hiện thi thể thì không còn nghe thấy nữa.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom