• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ZOMBIE BAO VÂY HƯỚNG DẪN SỐNG CÒN NGÀY TẬN THẾ

  • Chương 36: 36: Trận Tử Chiến 6

Vì đông người nên tiến độ khá nhanh.Những lứa khoai tây và ngô đầu tiên đã được trồng.Cũng không biết đội tìm kiếm trước đó đã tìm được ở đâu, kho hàng dưới lòng đất chứa nhiều vật liệu khác nhau, thậm chí có cả những hộp hạt giống.Nhờ hành trang mà "lão sư" để lại lúc còn sống, các thí nghiệm trồng cây lương thực khác lần lượt bắt đầu, hoạt động của nơi trú ẩn cũng đã đi vào quỹ đạo.Ngày tôi rời nơi trú ẩn là ngày thứ 21 sau khi khoai tây được trồng, những chiếc lá non đầu tiên vươn lên khỏi lớp đất, lá xanh tươi tốt.Tôi quyết định đến thủ đô, không chỉ để đưa USB mà còn vì bức thư của cô chủ và người bí ẩn đã cảnh báo tôi về ngày tận thế sắp đến.Tôi lờ mờ cảm thấy rằng sau khi đến viện nghiên cứu, tôi sẽ nhận được câu trả lời cho những thắc mắc này.Về việc rời nơi trú ẩn, tôi không giấu những người khác, nhưng không tiết lộ mục đích.

Tôi còn hỏi người khác có muốn đi cùng không.Nhưng cuối cùng khi rời đi, chỉ có Trần ca và Tiểu Bàn có thể đi cùng tôi.Nơi trú ẩn cần người phụ trách tình hình chung.

Chu Thành Dược và Tiết Tuyết phân công quản lí mọi người trong nơi trú ẩn, nếu họ rời đi nơi trú ẩn sẽ lộn xộn theo, cho nên cả hai người họ đều không thoát ra được.Đường đi hiểm trở cho nên Tiểu Đồng cũng phải ở lại nơi trú ẩn.Để mang thêm đồ, tôi chọn một chiếc ô tô bán tải từ trong hầm để xe và đổ đầy bình xăng.Vẻ mặt Chu Thành Dược nghiêm trọng hỏi tôi: "Cậu thật sự phải đi hả? Rốt cuộc lý do là gì?"Tiểu Bàn cũng kéo ba lô đi tới hàng sau, quay đầu phụ họa, "Đúng vậy, anh tiểu Trang, anh bảo em đi theo nhưng không nói lý do."Tôi đang ngẩng đầu nghĩ cách giải thích thì tình cờ bắt gặp ánh mắt của giáo sư Phùng.Nhớ tới buổi tối hôm đó, sau khi đưa chiếc USB cho tôi, ông ấy đã trịnh trọng bảo tôi rằng sự tồn tại của khu tị nạn quốc gia nên được giữ bí mật.Chưa rõ nguyên nhân của thảm họa, nếu nóng vội tiết lộ nội dung nghiên cứu của viện, thứ nhất sẽ không giải quyết được thắc mắc của người dân, thứ hai là dễ gây xáo trộn, phá vỡ thế cân bằng của nơi trú ẩn…Tôi lắc đầu với Chu Thành Dược, "Tôi chưa thể nói, các anh ở lại nơi trú ẩn, đừng hỏi chuyện này."Tiết Tuyết dắt Tiểu Đồng đứng sang một bên vẫy tay với chúng tôi, "Đi đường cẩn thận."Cô gái mới ngày nào còn bị sốc trước cuộc đời nay đã không còn tính trẻ con, khí chất đã ngày càng chín chắn.Dù không thể hiện ra nhưng chúng tôi đều biết cái chết của Quan Yến đã ảnh hưởng rất lớn đến cô ấy.


Dù sao thì cô ấy cũng là người thuyết phục được Quan Yến, cũng là người tiếp xúc với Quan Yến nhiều nhất.Trận mưa trước đó đã rửa sạch vết máu và mục nát ban đầu, không khí trong lành hơn rất nhiều.Trước khi lên đường đến thủ đô, chúng tôi định quay lại siêu thị.Có rất nhiều đồ trong siêu thị, để không thì rất lãng phí, không bằng mang lên xe, còn có thể ăn trên đường đi.Tôi phụ trách lái xe.Để tránh zombie, tốc độ xe không chậm.Tiểu Bàn ngồi ở hàng ghế sau loay hoay định vị điện thoại di động, vẫn đang cố gắng thuyết phục tôi, "Anh Tiểu Trang, thật ra mang theo máy chiếu cũng rất tiện.

Trên đường cũng có thể xem video.

"Trần ca ném cho cậu ta một cái bánh mì, "Cậu tưởng đang đi du lịch đấy à.

So với thành phố S thì ở thủ đô còn nguy hiểm hơn nhiều."Tiểu Bàn cầm lấy bánh mì mà gặm, cũng biết Trần ca không nói dối mình nên không nói gì.Là thủ đô, Bắc Kinh có mật độ dân số cao khủng khiếp, đương nhiên số lượng zombie không thể tưởng tượng nổi, hành trình này quả thực khó đoán định.Nó khiến người ta cảm thấy chìm đắm.Tôi có lý do để đi, nếu có chuyện gì xảy ra thì còn hiểu, nhưng Trần ca và tiểu Bàn lẽ ra nên ở lại nơi trú ẩn.Họ thực sự có thể không đi.Tôi siết chặt tay lái, "Chuyến đi này thật nguy hiểm.

Trần ca, Tiểu Bàn, hai người nghĩ lại đi..."Tôi còn chưa nói cho họ biết sẽ làm gì ở thủ đô, bây giờ quay lại vẫn còn kịp.Nhưng còn chưa nói xong đã bị Tiểu Bàn cắt ngang, "Câm miệng! Tiểu Trang ca anh đang coi thường em đấy à.


Em là hán tử mình đồng da sắt, sao có thể sợ được.

Đây chỉ là chuyện nhỏ, nhất định phải đi chứ, không dẫn theo em là không được! "Tiểu Bàn lời lẽ đanh thép, ngay cả mỡ trên mặt cũng đung đưa, nhìn không khác gì "xương sắt leng keng".Trần ca bật cười, "Đúng vậy, tiểu Bàn còn không sợ, thì sao anh lại sợ được.”Hai người họ hihi haha chặn lại mọi lời tôi nói.

Tôi còn có thể làm được gì.Tiểu Bàn tiếp tục nghịch điện thoại.

Trần ca trông có vẻ thoải mái.


Dường như những gì anh ấy nói vừa rồi chỉ là thuận mồm mà nói, nhưng tôi hiểu họ đang hiến mạng cho tôi.Hốc mắt nóng rực, tôi nghiến răng nghiến lợi đạp ga, nhắm ngay kẽ hở của đám zombie, đi thẳng vào siêu thị.Có những người anh em như vậy ở bên cạnh, đừng nói là viện nghiên cứu thủ đô, cho dù là địa ngục, tôi cũng dám làm càn!Người dân thành phố S về cơ bản đều tập trung ở nơi trú ẩn, còn những nơi khác thì không còn hơi thở của con người, chỉ có zombie vô hồn đi lại.Cửa cuốn siêu thị nhỏ vẫn như cũ, không khác gì lúc chúng tôi rời đi.Tiểu Bàn giở lại trò cũ, ném dàn loa ra khỏi cửa sổ xe.Đừng nói, chiêu này có dùng trăm lần vẫn hiệu nghiệm.Trần ca chớp lấy cơ hội mở cửa ra khỏi xe, cùng Tiểu Bàn hạ gục hai zombie riêng lẻ.Sau đó, anh cũng không ham chiến, đi thẳng đến cửa cuốn siêu thị.Bây giờ zombie không dễ giết, tốt hơn là trực tiếp lấy đồ, sau đó lên xe rời đi.Sau khi Tiểu Bàn mở cửa cuốn, tôi trực tiếp lái xe tới dùng thân xe chặn cửa lại.Không chỉ chặn được lũ zombie mà còn giúp tiết kiệm công sức kéo cửa cuốn xuống, sau đó việc chuyển đồ vào xe cũng dễ dàng hơn rất nhiều.Trần ca và Tiểu Bàn đang đợi trong phòng.Xe tắt máy, tôi mở cửa bước vào nhà.Tất cả mọi thứ trong siêu thị đều ở đó, không khác gì lúc rời đi, ngay cả cái phích nước ở quầy thu ngân cũng vẫn còn đó, khiến người ta không khỏi sững sờ, dường như chưa từng rời đi, trải nghiệm ở nơi trú ẩn chỉ như một giấc mơ.“Đóng gói đồ đạc bây giờ à?” Trần ca hỏi tôi.Lúc đó tôi mới sực tỉnh lại, lớp bụi trên kệ và sàn nhà lặng lẽ nhắc nhở quãng thời gian đã qua.Tôi lắc đầu, đáp lại Trần ca: "Ở lại đây một đêm để thu xếp vật tư, ngày mai chúng ta lên đường.

Mọi người nghỉ ngơi trước đi."Nói xong liền đi lên lầu.Vì mục đích của chuyến đi này là để tháo gỡ những nghi ngờ, nên ít nhất phải mang theo lá thư và điện thoại di động có tin nhắn..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Mẹ Kế Zombie
  • Tổng Công Đại Nhân
Chương 70
Ta Bị Zombie Cắn
  • Hàn Dạ Cô Đăng Nhất Thủ Lỗ
Chương...
Cô gái zombie đi đâu thế?
  • Ngật Bão Liễu Không
Chương 13

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom