• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ZOMBIE BAO VÂY HƯỚNG DẪN SỐNG CÒN NGÀY TẬN THẾ

  • Chương 37: 37: Hành Trình Mới 1

Tôi thuần thục chạy lên tầng ba, nhập mật khẩu.Âm thanh của Trần ca và Tiểu Bàn đang thảo luận xem nên ăn gì xa xa ở tầng dưới, mơ hồ không nghe rõ.Tôi một mình đối mặt với ổ mã khóa, cảm thấy hơi lo lắng.Nhưng vẫn cắn răng đẩy cửa.Khoảnh khắc mở cửa, đèn bật sáng, những khẩu súng xếp ngay ngắn trên tường phản chiếu dưới ánh sáng, có chút chói mắt.Tôi bị chiếu sáng mà sững sờ.

Chợt cười khổ.


Nhớ lại mình đã hoảng sợ thế nào khi lần đầu tiên bước vào căn phòng bí mật.

Thậm chí còn không phát hiện ra những điểm kỳ lạ khác trong căn phòng này.Tại sao đèn trong căn phòng bí mật vẫn sáng khi toàn thành phố bị cắt điện? Nơi trú ẩn thì nhờ vào máy phát điện.

Còn căn phòng này thì dựa vào đâu?Cô chủ thật là ...!khiến người ta càng ngày càng tò mò về thân thế của cô.Tôi tìm tòi trên tường để tìm thiết bị tích điện, nhưng đột nhiên nghe thấy âm thanh kì lạ vang lên.Không có tiếng bước chân nào, chứng tỏ Trần ca và Tiểu Bàn không lên lầu, nhưng âm thanh phát ra từ gần đó, không phải từ người ngoài cửa.Vừa rồi cửa đã được khóa lại.

Căn phòng bí mật thì được lắp tường cách âm nên không thể nghe thấy tiếng động bên ngoài ...Chẳng lẽ, có người trong căn phòng bí mật?Động tác cứng đờ, một vài suy nghĩ chợt lóe lên trong đầu tôi.Ai đó đã lẻn vào siêu thị khi chúng tôi đi vắng, bẻ khóa và trốn trong căn phòng bí mật? Hay là lúc nãy đi theo chúng tôi, rồi trốn trong mật thất?Tôi ngồi xuống, chộp lấy một khẩu súng máy hạng nặng trước mặt, mặc dù súng hàng mẫu không thể bắn, nhưng vẫn có trọng lượng đủ để đập người khi cần.Nhưng quay đầu lại nhìn xung quanh một vòng, căn phòng bí mật vẫn im lìm.


Căn phòng không có bất cứ đồ đạc gì, hiển nhiên cũng không có ai.Nhưng âm thanh vẫn vang lên.Lần này là tiếng "sột soạt" lộn xộn, giống như có ai đó đang không ngừng cào cấu.Tôi đi theo nơi phát ra âm thanh, cố gắng hết sức nhẹ bước chân, cuối cùng xác định được nguồn gốc của âm thanh thực sự không phải từ trong căn phòng này, mà dường như được phát ra...!từ bức tường!Tuy nhiên, rõ ràng bức tường này hướng ra mặt đường, không thể giấu được người.Tôi nín thở lắng nghe hồi lâu thì nghe thấy tiếng “meo meo” nho nhỏ kèm theo tiếng cào cấu.Ngoài bức tường, có một con mèo?Tôi cảm giác trên đầu treo đầy dấu chấm hỏi.Độ cao tầng ba không tính là thấp, ván cách âm trên tường dày như vậy, trừ khi con mèo đang treo lơ lửng trên không liều mạng cào vào tường, nếu không âm thanh sẽ không lọt qua.Tôi cau mày, đưa tay lên, thử thăm dò gõ vào tường, lại sợ ngây người.Âm thanh rõ ràng, còn đâu tường cách âm.Đây thậm chí không phải là một bức tường bình thường, rõ ràng mặt sau của bức tường được khoét rỗng, chỉ có một lớp thép và giấy dán tường giống như ba bức tường cách âm còn lại.Tôi quan sát kỹ bức tường này, lúc này mới phát hiện khẩu súng lục treo ở trung tâm đều bằng bạc, bề mặt sáng bóng.Đưa tay tới, nắm lấy khẩu súng ở giữa.Quả nhiên không gỡ được nó xuống.Tôi dùng lực trên tay, khẩu súng lục đột ngột chuyển động, bức tường che kín trước mặt tôi từ từ rút sang hai bên...Lộ ra không gian u ám sau bức tường.Tôi đứng trước cửa, những dấu hỏi đầy đầu đều biến thành kinh ngạc.Độ dày của tường cách âm khác với tường thông thường, cho nên lần đầu tiên bước vào, tôi chỉ cảm thấy kết cấu căn phòng này nhỏ hơn so với tầng dưới, chứ không nghĩ tới thiếu nhiều không gian như vậy.Căn phòng bí mật lại có một mật thất, sao có thể nghĩ đến chứ?Trong góc tường có một chiếc két sắt, có một con mèo màu cam đang ngồi trên đó, thấy tôi bước vào, có vẻ bị sốc, liền chui vào ống thông gió rồi biến mất.Tôi đi tới ngửa đầu nhìn lên thì thấy lưới sắt của ống thông gió rơi xuống đất, trên đó có nhiều vết xước.Có vẻ như âm thanh tôi nghe thấy vừa rồi phát ra từ đây.Mật khẩu két sắt không khó đoán, đó cũng là ngày sinh của cô chủ.Bên trong là một khẩu súng, súng gây mê, bảng hướng dẫn ngay bên cạnh, và một hộp bên cạnh chứa tổng cộng 100 quả bom gây mê ...Tôi sững sờ nhìn mọi thứ, thực sự không chắc liệu cô chủ có muốn để lại khẩu súng gây mê cho tôi hay không.Dù sao thì đây cũng là mật thất, nếu không tình cờ nghe thấy tiếng meo meo, có lẽ cả đời tôi cũng không phát hiện ra, nhưng mặt khác, mã két sắt cũng giống mã cửa ..."Cộc cộc cộc!"Tiếng gõ cửa đưa tôi trở lại thực tại.Lần này tôi nghe rõ ràng, là Tiểu Bàn đang gõ cửa."Anh Tiểu Trang, có ở trong phòng không? Ăn tối đi."Chắc là thấy tôi ở trên tầng ba quá lâu, sợ có điều gì đó xảy ra với tôi.Tôi cất lại khẩu súng gây mê vào hộp, vừa định tìm cớ che giấu, lại bỗng nhớ lại những gì Trần ca và Tiểu Bàn đã nói trong xe trước đó.Sống chết cùng nhau, ít nhất thì cũng phải chia sẻ thông tin.Tôi ngừng động tác trên tay, ngăn Tiểu Bàn, "Cậu gọi Trần ca lên lầu hai đi, tớ muốn nói với mọi người một chuyện."Tiểu Bàn hào hứng đồng ý, sau đó dừng lại hỏi: "Có chuyện gì vậy?"Tôi không trả lời, bảo cậu ta gọi Trần ca lên trước đã.Gió thổi, cành cây đập vào cửa kính càng cảm thấy căn phòng yên tĩnh hơn.Phản ứng của Trần ca và Tiểu Bàn im ắng hơn tôi nghĩ.Tôi nhìn chằm chằm vào biểu hiện của họ, có chút khẩn trương.Phải, quả thật tôi đã giấu họ lâu rồi, nhưng dù sao thì cũng có lý do, là chuyện lớn mà.

Mà lúc mới tới siêu thị, tôi vẫn chưa chắc chắn về nhân phẩm của họ, về sau thì ...!lại không có cơ hội để nói.Tôi mím chặt miệng, trong lòng nghĩ cách giải thích chân thành hơn.Đột nhiên nghe thấy Tiểu Bàn hỏi: "Anh Tiểu Trang, nói nhiều như vậy, rốt cuộc sinh nhật của cô chủ là khi nào thế?""Hả?"Tôi ngáo ngơ đầy dấu chấm hỏi.Uổng công tôi nói ra tất cả bí mật, cậu ta lại chỉ tò mò về sinh nhật của cô chủ?Tôi vẻ mặt mờ mịt, Tiểu Bàn lại nhếch miệng cười.


"Em nghĩ anh nhớ rõ như vậy thì đó chắc không phải là một ngày bình thường.

Em đoán nó là ngày 1 tháng Tư, hoặc là ngày thứ sáu của tháng Sáu!".
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Mẹ Kế Zombie
  • Tổng Công Đại Nhân
Chương 70
Ta Bị Zombie Cắn
  • Hàn Dạ Cô Đăng Nhất Thủ Lỗ
Chương...
Cô gái zombie đi đâu thế?
  • Ngật Bão Liễu Không
Chương 13

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom