• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ZOMBIE BAO VÂY HƯỚNG DẪN SỐNG CÒN NGÀY TẬN THẾ

  • Chương 23: 23: Tìm Kiếm Vật Phẩm 5

Người trước mặt mỉm cười ôn hòa hỏi, nhưng đám người cường tráng phía sau lại là chuyện khác.Hắn nhìn tôi chằm chằm, dường như tin rằng chỉ cần tôi gật đầu, Trần ca cũng sẽ đồng ý.Thấy tôi không nói, hắn cũng không thúc giục, chỉ cúi đầu xoa xoa ngón tay.

Đám người cường tráng phía sau tiến dần tới càng khiến chúng tôi bị áp chế.Cơ thể Trần ca căng thẳng, anh vươn tay nắm lấy chiếc rìu.Tôi bước tới vỗ vai anh ấy, sau đó mở miệng nói: "Đã sớm nghe nói đãi ngộ của đội tìm kiếm vật phẩm rất đáng ghen tị.

Tôi vốn muốn tham gia nhưng không được ai giới thiệu cả.


Hiện tại lão sư đã có ý mời, đương nhiên sẽ không từ chối."Thấy câu trả lời của tôi như vậy vẻ mặt lão sư ngưng lại, rồi mỉm cười, "Vậy thì tốt."Sau đó liền thu lại ý cười, yên lặng nhìn tôi chằm chằm, trầm giọng lặp lại một lần nữa, "Vậy thì tốt rồi."Sau đó hắn quay người đi vào trung tâm mua sắm.Ngay khi hắn ta rời đi, đám người vây xem cũng tản đi không ít, một màu đỏ trong đám đông càng hiện ra rõ ràng hơn.Đó là người phụ nữ bên cạnh "lão sư" mà chúng tôi gặp khi đến đây hôm qua.

Cô ta đánh giá nhìn tôi và Trần ca, nhưng không biết là có ý gì.Sau một hồi dày vò liên tục, trời rất nhanh liền tối sầm lại, cũng may việc kiểm kê hàng hóa đã gần xong.Chúng tôi mang về rất nhiều vật phẩm, thậm chí một nửa trong số đó đã bị nơi trú ẩn giữ lấy thế mà số lượng còn lại vẫn rất nhiều.Lý Đống bảo chỉ lấy một phần tư là đủ rồi, nhưng tôi nhất quyết mỗi người một nửa.Vợ của Lý Đống xuống đón, sau khi chào tạm biệt thì vội vã quay trở lại nơi ở là quán ăn nhỏ, thậm chí còn không lấy đồ đi, bảo là gửi lại ở điểm phân phát dưới tầng một.Trần ca và tôi thì tìm thấy xe đẩy hàng trong trung tâm mua sắm.Sau đó, đẩy cả hai chiếc xe đầy lên tầng ba trong sự thèm thuồng từ khắp mọi nơi.Vừa bước vào cửa hàng quần áo, khuôn mặt mập mạp đột ngột thò ra làm tôi giật cả mình, Tiểu Bàn hỏi: "Tiểu Trang ca, nghe nói các anh tham gia đội tìm kiếm hả?!""Sao cậu biết?""Lan truyền khắp nơi rồi.

Trước khi bọn anh lên, mọi người đều bảo lần này chúng ta hưởng phước rồi.

Được hẳn hai trăm thẻ poker mỗi ngày! Nếu tích trữ dần có thể đổi được cả màn hình chiếu nữa (HDMI không dây).

"Tiết Tuyết gõ đầu cậu một cái, "Tới đây để tị nạn thật chắc? Chúng ta tới để điều tra vụ cứu trợ quốc gia mà, có ở đây hay không còn chưa chắc đâu."Tiểu Bàn một tay che đầu, lầm bầm nói: "Lấy màn hình chiếu thì có gì sai đâu? Anh có thể mang đi mà."Nhưng sau cùng cũng không thể cãi lại được Tiết Tuyết, nên đành quay đi xem đống đồ mà Trần ca và tôi mang về.Đang sắp xếp mọi thứ được một nửa, thì thấy bên ngoài có người đến.Chính là tên cơ bắp Lưu Hổ đứng ngoài cửa giả bộ thân thiết, nhưng nụ cười cứng ngắc trên mặt lại vô cùng dọa người.Sợ làm Tiểu Đồng sợ, tôi vội vàng chạy tới mở cửa, "Có chuyện gì thế?""Có, có.

Ngày mai đội tìm kiếm sẽ lên đường tìm vật phẩm.

Sau mười hai giờ nữa sẽ có một cuộc họp.


Em đến báo cho anh biết."Tôi hơi ngạc nhiên, "Anh cũng là người của đội tìm kiếm hả?"Cảnh hắn ta tự gọi mình là rác rưởi rất sống động, không khỏi làm cho người ta nghi ngờ khả năng của hắn.Thấy tôi chất vấn, hắn ta thẳng lưng thẳng thắn nói: "Em thì làm sao, em là huấn luyện viên kim bài đấy, có ghế dự bị là 350! Trong hoàn cảnh bình thường, không ai có thể đánh bại em."Tôi cười như không cười nhìn hắn, "Huấn luyện viên kim bài?"Dường như nhớ tới cảnh cầu xin tha thứ lúc bị tôi ghì lên cổ, hắn liền cúi đầu che dấu, "Khụ khụ, lần đó tiểu ca quá lợi hại, em nhất thời không để ý, lúc này mới ...!bảo em đến đây, vậy không làm phiền tiểu ca nghỉ ngơi nữa, gặp lại anh sau.

"Nói xong hắn ta bỏ chạy như bị đốt đít.Giọng Lưu Hổ không nhỏ, mấy người trong phòng đều có thể nghe thấy cả.Tiết Tuyết lo lắng, "Nghe nói mọi thứ có thể tìm được gần đây đều đã thu gom hết rồi.

Ngày mai chắc chắn phải đi một nơi xa đấy.

Nếu như ban ngày không về kịp sẽ rất nguy hiểm."Trần ca trấn an, "Không sao đâu.


Chúng ta ăn cơm trước đi.

Dù sao vẫn còn mười hai giờ nữa mới họp.

Nếu đến lúc đó chúng ta phát hiện tình hình không ổn thì chuồn thôi."Trần ca cúi đầu đun nước, vẻ mặt thoải mái.Nhưng trong lòng tôi rất rõ, anh ấy sẽ chẳng rời đi cho dù tình hình ngày mai có nguy hiểm đi nữa.Bởi vì hiện tại xem ra, nơi trú ẩn này rất bất thường, mọi người ở đây đều không an toàn.Tôi có thể khẳng định, với tư cách là một người lính, Trần ca sẽ không bỏ mặc nhiều người tị nạn như vậy...Chuyến đi này đã mang về rất nhiều vật dụng.Tiết Tuyết và Tiểu Bàn sắp xếp mọi thứ lại với nhau, ba chiếc "giường" ban đầu cũng được thay đổi vị trí, đặt cạnh nhau, rồi treo một tấm rèm khác.Các vật dụng được cho vào hộp, xếp cạnh tường một cách trật tự.Mấy manocanh hồi trước giờ không dùng nữa nên đã được dọn hết ra cửa, chừa một khoảng trống để kê bàn ăn.Sau khi sắp xếp xong xuôi, cửa hàng quần áo sơ sài ban đầu lại có tí cảm giác của gia đình.Tôi thở dài.Đột nhiên hiểu ra tại sao rất nhiều người ở nơi trú ẩn sẵn sàng mê mệt trong sự bình yên giả tạo này mà không tìm nơi che chở khác..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Mẹ Kế Zombie
  • Tổng Công Đại Nhân
Chương 70
Ta Bị Zombie Cắn
  • Hàn Dạ Cô Đăng Nhất Thủ Lỗ
Chương...
Cô gái zombie đi đâu thế?
  • Ngật Bão Liễu Không
Chương 13

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom