• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full ZOMBIE BAO VÂY HƯỚNG DẪN SỐNG CÒN NGÀY TẬN THẾ

  • Chương 12: 12: Căn Phòng Bí Mật Trên Tầng 3 - 6

Nhưng người đăng bài không phản hồi, mặc cho bình luận nổi lên ầm ầm.Tuy nhiên, xem kỹ bài thông báo thì thấy ngữ điệu người đăng tải rất bình tĩnh, mô tả chỗ tránh nạn rất dễ chịu thoải mái, ngược lại khiến người ta cảm thấy không đáng tin.Thời gian là năm ngày trước.Tôi xem đi xem lại các câu hỏi tiếp theo trong phần bình luận, hỏi Tiểu Bàn, "Có ai thành công vào khu lánh nạn có phản hồi lại không?"Tiểu Bàn lắc đầu, "Em không thấy."Điện thoại rung lên trong tay tôi một chút, thông báo pin yếu rồi.Tôi trả lại cho Tiểu Bàn, "Trong kho vẫn còn sạc pin.

Ngày mai tôi lấy cho cậu."Rồi quay đầu ném cái gối cho cậu ta, nhưng lại gặp chút rắc rối.Giường thì đủ, nhưng vấn đề là chỉ có một cái chăn.

Tôi cau mày, trong tiềm thức lẩm bẩm."Chắc là hai người phải đắp một chăn rồi."Ai ngờ Tiểu Bàn nghe xong liền kéo gối đến bên giường, cắn chặt môi."Trang ca, đây là lần đầu tiên của em, anh phải nhẹ nhàng đấy!"...Cái quái gì thế!Mang trong lòng một đống pháo nổ, nếu tôi không giết được cậu ta, thì tôi là kẻ thất bại."Có tin không tôi ném cậu ra ngoài cho zombie ăn bây giờ.""Anh hai, đừng mà, em sai rồi, em chỉ đùa chút thôi."Sáu tiếng trước khi tờ mờ sáng, cuối cùng Tiểu Bàn cũng chìm vào giấc ngủ, có lẽ vì thay đổi môi trường nên cậu ta trằn trọc không yên.Đồng hồ báo thức reo đúng giờ, âm thanh ồn ào.Tôi nhanh chóng đứng dậy, mở rèm cửa, vừa vặn nhìn thấy sự luân chuyển ngày đêm.Kể từ thời điểm đó, các bước mặt trời mọc dường như đã bị bỏ qua, từ đen tuyền trở thành tươi sáng, chỉ trong tích tắc.Nhìn ánh nắng chói chang của mùa đông tháng mười hai, tâm trạng tôi chẳng thoải mái hơn chút nào.Rốt cuộc nguyên nhân là gì.Rửa mặt xong, tôi vào nhà kho tầng 2, tìm được mười mấy cái sạc pin, sau khi kiểm tra thì thấy có 5 chiếc đã được sạc đầy.Đặt mấy cái sạc hết điện trở lại vị trí cũ, đề phòng còn hữu ích trong tương lai.Mấy cái sạc có điện đều giao cho Tiểu Bàn, dù sao ngoài điện thoại của cậu ta ra thì máy của mọi người có sạc cũng vô dụng.Tiểu Bàn cầm lấy pin sạc dự phòng, hai mắt sáng ngời, động tác thành thạo vừa sạc vừa khởi động máy.


Sau khi nhấp vào Weibo, cậu ta đột nhiên “huh” một tiếng."Có người rep em."Tôi cau mày, nghiêng người qua.Ở góc dưới bên phải có thông báo tin nhắn mới.Tôi nhấp vào, thấy một câu trả lời đơn nhất từ Weibo, "Nơi tránh nạn đã liên lạc được với quốc gia, cứu viện sẽ đến sớm thôi.

Ai muốn đến Bắc Kinh lánh nạn, hãy đến đây."Tiểu Bàn trố mắt, ngạc nhiên nói: "Cứu viện Quốc gia, vậy thì chúng ta có thể được cứu rồi."Tôi không nói gì, nhưng lại cảm thấy không đơn giản như vậy.Khu vực chúng tôi ở tuy không lớn, nhưng lại gần đại học thành phố, dân cư đông đúc, số lượng zombie không thể coi thường, mà điều quan trọng nhất chính là ---- giao thông bị tê liệt.Trong trường hợp này, ngay cả khi nhà nước điều động, việc đưa tất cả mọi người đến Bắc Kinh vẫn là một điều viển vông.Tiết Tuyết vừa chải đầu vừa đi tới, "Anh đang xem gì thế."Tôi giải thích ngắn gọn về mạng di động của Tiểu Bàn, bao gồm cả tin tức về nơi trú ẩn.Nghe xong Tiết Tuyết mắt sáng lên, cô ấy cũng có quan điểm giống Tiểu Bàn."Vậy thì còn chần chừ gì nữa, chúng ta đi nhanh thôi."Trần ca cúi đầu, mài rìu.

Anh ấy không tham gia vào cuộc trò chuyện của chúng tôi, nhưng đột ngột phản bác, "Cứu viện quốc gia chỉ dành cho các tình huống cá biệt.

Sẽ không bắt buộc tập trung người sống sót, mà sẽ phong tỏa khu vực để ngăn chặn khuếch tán.

"Ngụ ý, nơi trú ẩn này đã nói dối.Trần ca là một quân nhân, mặc dù đã xuất ngũ nhưng những gì anh ấy nói về cuộc giải cứu của nhà nước chắc chắn là sự thật.Tiểu Bàn vốn có phần kính nể Trần ca, có chút dao động, "Là nói dối? Vậy tại sao họ lại làm thế...""Để tập trung những người sống sót.""Để tập trung những người sống sót?"Tôi và Tiết Tuyết đồng thanh nói.Cô ấy nhìn tôi, ánh mắt đầy nghi hoặc.Không nhìn cũng hiểu ý cổ, tôi lắc đầu, "Lý do cụ thể thì khó nói, nhưng những người đó không ngần ngại nói dối để tập trung những người sống sót lại.


Ở đây có rất nhiều khúc mắc.

Căn cứ vào những gì họ nói, nơi trú ẩn có đầy đủ nguồn cung, hoàn toàn không cần phiền phức như vậy, nhất định là có mưu đồ.

"Bầu không khí thật nặng nề.Tiểu Bàn đột nhiên hít một hơi, hoảng sợ nói."Em suýt nữa thì bị họ lừa.

Có lẽ họ định dụ dỗ những thiếu nam ngây thơ như em.


Đợi khi em đến đó, họ sẽ tàn sát, ức hiếp, bla bla...!rồi dọa chết em".Thẳng đến khi tất cả mọi người đều cạn lời nhìn cậu ta, ngay cả Tiểu Đồng cũng tỏ vẻ chán ghét, Tiểu Bàn mới “hắc hắc” cười hai tiếng.Tôi liếc cậu ta một cái, cuối cùng hạ quyết tâm, "Em định đến nơi tránh nạn xem tình hình như nào, có ai muốn đi cùng không."Bất kể mục đích lừa người của chúng là gì, thì chung quy nơi trú ẩn này không hề đơn giản.

Có mạng, còn có toan tính tập trung những người sống sót.Đặc biệt hơn, thời điểm đăng bài là nửa tháng trước, ngày thứ ba của đợt bùng phát virus zombie.Lúc đó, đa số mọi người đang còn hoảng loạn đối phó với tình hình cấp bách, nhưng người này đã đăng bài và có ý định thành lập một nơi trú ẩn, thực sự rất bình tĩnh và có chút bất thường.Hoặc là hắn trời sinh lí trí, có khả năng thích nghi cao, hoặc ...!giống như tôi, hắn đã nhận được thông báo từ trước..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Mẹ Kế Zombie
  • Tổng Công Đại Nhân
Chương 70
Ta Bị Zombie Cắn
  • Hàn Dạ Cô Đăng Nhất Thủ Lỗ
Chương...
Cô gái zombie đi đâu thế?
  • Ngật Bão Liễu Không
Chương 13

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom