• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Đắm chìm

  • Chương 3

9
Cả đêm qua tôi đã không ngủ ngon.
Ngày hôm sau tôi đến trường với quầng thâm dưới mắt.
Tôi thậm chí không quan tâm đến việc Tiêu Hữu có nộp bài tập về nhà hay không, tôi chỉ nhặt những bài ở hàng đầu tiên và rời đi.

Hôm nay không có tiết thể dục trong giờ giải lao nên tôi ở lại văn phòng một lúc để tránh mặt Tiêu Hữu.
Tôi nhìn xuống đôi giày của mình, nhìn đồ trang trí hình con mèo trên bàn giáo viên, và một lúc sau tôi nhìn đi chỗ khác ở ngoài cửa sổ .

Vừa bước ra khỏi văn phòng đã có người đi theo tôi.
Tôi quay lại trong tiềm thức.
Khi nhìn thấy Bùi Thời Nghiễn, tôi vô tình thở phào nhẹ nhõm.

Tôi mỉm cười nhẹ với cậu ấy như một lời chào.
Không ngờ cậu ấy lại chủ động nói chuyện với tôi.
"Cậu có yêu chó con không?"
"Sao?" Tôi hơi giật mình, mặt lập tức đỏ lên.

Cậu ấy... sao cậu ấy lại hỏi thế?
Nó có thể là...
Tôi xua tay nhanh chóng, "Không, không."
"Vậy chuyện gì đã xảy ra giữa cậu và Tiêu Hữu?"

Tôi sửng sốt, cậu ấy biết được điều gì à? !
Tôi lưỡng lự không biết phải giải thích thế nào về mối quan hệ của mình với Tiêu Hữu.
“Hôm qua cậu ta ôm cậu trong lớp, tôi vô tình nhìn thấy cậu ta.”

Cậu ấy ghen tị gần như phát điên, dù đã cố gắng kiềm chế bản thân và chuyển sự chú ý sang việc học nhưng vẫn không hiệu quả.
Cậu ấy có rất nhiều câu hỏi muốn hỏi.

Quen nhau được bao ngày?
Có phải tôi vừa yêu hắn không?
Chỉ là một cái ôm? Liệu có nụ hôn tiếp theo không? Tôi sẽ đi ngủ trong vài ngày tới phải không?

Và cậu ấy có thể hỏi với tư cách gì, cậu chỉ cay đắng nói.
"Bây giờ không phải là lúc nảy sinh tình yêu dành cho chó con."

Tôi xấu hổ, cảm giác như sắp nổ tung, tôi không muốn để lại ấn tượng xấu như vậy trước mặt cậu ấy, nhưng tôi không còn cách nào khác là cúi đầu nói nhỏ, với giọng nói nhẹ nhàng như tiếng rên rỉ của một con muỗi: "Ừm, tôi biết rồi."

10
Đã gần đến giờ nghỉ trưa và tôi đang đi bộ trên hành lang để trở về lớp học của mình.
Tôi vẫn đang nghĩ về bài toán hình học mà tôi chưa giải được vào buổi sáng.

Đột nhiên, một lực nào đó bất ngờ kéo tôi lại gần căn phòng học trống.
"Cậu……"
Tôi hoảng sợ nhìn Tiêu Hữu đang nắm cổ tay mình.

"Nếu tôi không đến với cậu, cậu sẽ không đến với tôi, phải không?"
Đã quá muộn để tôi trốn, tôi tự nghĩ.
Thân hình cao lớn của Tiêu Hữu che khuất tầm nhìn của tôi, hắn vô tình nắm lấy cằm tôi, hôn tôi một cách thô bạo.

Tôi hoảng hốt quay đầu lại nhưng hắn đã giữ chặt tôi.
Tiêu Hữu nhéo eo tôi như trừng phạt, tôi vô thức rên rỉ.

Chiếc lưỡi của Tiêu Hữu cuộn vào trong miệng tôi, nhanh và dữ dội như trút giận.
Khi tôi gần như hết oxy, cuối cùng hắn cũng buông tôi ra.

Tôi thở hổn hển, miệng tràn ngập vị ngọt của máu từ vết cắn của Tiêu Hữu.
Đôi mắt Tiêu Hữu dần tối sầm lại, hắn có chút không tự chủ được mà nhìn chằm chằm vệt nước lấp lánh trên miệng tôi.

Tôi cau mày dữ tợn nhìn hắn, sao lại hôn tôi một cách bừa bãi như vậy? Đau quá!
“Thật là một chú cún nổi loạn.” Hắn vuốt ve khóe mắt đỏ hoe của tôi.

Hắn thực sự muốn chơi với tôi, chơi với tôi một cách tệ hại.
Để tôi không thể rời xa hắn cả đời.
Giam cầm, chiếm hữu, kiềm chế, để tôi chìm đắm trong dục vọng.

11
Tối nay bạn cùng bàn không đi học nên tôi về nhà một mình.
Hôm nay tôi có tiết tự học buổi tối lúc 10h20, nên lúc về đường tối đen như mực.

Khi tôi bước đi, tôi luôn có cảm giác như có ai đó đang theo dõi mình.
Tôi có bị thần kinh quá không?
Tôi liên tục nhìn xung quanh bằng tầm nhìn ngoại vi của mình, nhưng tôi không thấy ai cả.

Nhưng trong tiềm thức tôi vẫn tăng tốc độ về nhà.
Tôi thở phào nhẹ nhõm khi bước vào nhà. Chắc hẳn tôi nhạy cảm lắm vì bị ảnh hưởng bởi Tiêu Hữu.



[Góc nhìn của Bùi Thời Nghiễn]

Gần đây... ham muốn của tôi ngày càng mãnh liệt hơn.
Đặc biệt là sau khi thấy cảnh ôm ấp giữa Tiêu Hữu và cô ấy.

Theo dõi hắn dường như không phải là điều tôi có thể làm.
Ví dụ, bây giờ tôi không thể làm được gì cả.
Áo choàng tắm của tôi rất rộng rãi, nhưng đôi bàn tay khéo léo của tôi lại có thể làm những việc nhỏ một cách điêu luyện.

Trong mắt tôi ẩn chứa sự khao khát.
Tôi thích...Tôi thực sự thích mọi thứ về Hi Hi.
Tôi thực sự muốn nhìn thấy cơ thể của Hi Hi trông bối rối khi nằm bên dưới tôi.

Sau đó, cả căn phòng tràn ngập mùi nồng nặc.
Tờ giấy nháp tôi viết được đặt bừa bãi trên chiếc giường gọn gàng.
Dòng chữ trên đó bị chất lỏng màu trắng làm mờ đi.

Tôi bước vào phòng tắm lần thứ hai.

12

[Trở lại góc nhìn của nữ chính]

Tôi nghe thấy tiếng bước chân đang đến gần hơn.
“Có người tới.” Tôi lo lắng nói nhỏ trong lòng Tiêu Hữu.
"Sợ cái gì?" Trong giọng nói mang theo ý cười.

"Nhanh lên, lớp học sắp bắt đầu rồi."
Tôi bất lực tăng tốc độ chuyển động của tay.
“Giỏi quá.” Hắn thích xoa đầu tôi khi tôi giúp hắn, như thể đang động viên tôi.

Giờ nghỉ trưa đã trở thành bí mật giữa hai người chúng tôi.



"Hi Hi, cậu có lạnh không?"
Tôi đặt tay lên trán và làm bài tập về nhà.
“Sao cậu lại kéo cổ đồng phục lên cao thế?” bạn cùng bàn hỏi tôi.

Chuyện này tôi phải hỏi Tiêu Hữu.
Một tuần trước, Tiêu Hữu nói sẽ tặng quà cho tôi.
Tôi không biết nó là gì và tôi không muốn nhận nó.

"Mở ra nhìn xem."
Vòng cổ? Vòng đeo tay? Bông tai?
Đôi mắt rực cháy của Tiểu Hữu rơi vào tôi.
Tôi mở hộp và mở to mắt.

Đó là một vòng choker rất tinh tế.
Da màu đen, được đính một viên hồng ngọc lộng lẫy, điều tôi không thể bỏ qua là——
Có dòng chữ Tiêu Hữu ở trên đó.

Hắn thì thầm vào tai tôi như một con quỷ.
" Con chó ngoan , hãy luôn nhớ tên tôi."
Tiêu Hữu chỉ đơn giản là bị bệnh.
Hắn muốn tôi tiếp tục đeo vòng choker quanh cổ.

Tôi rất miễn cưỡng khi phải mặc đồng phục học sinh? Điều này quá khó tả, đúng không?
Nhưng làm sao tôi có thể chịu đựng được sự “ép buộc, xúi giục” của Tiêu Hữu?



"Nè nè"
Bạn cùng bàn thấy tôi choáng váng liền vẫy tay trước mặt tôi.
"À, trời hơi lạnh." Tôi giải thích.

Bầu trời ngoài cửa sổ trong xanh, nắng vàng rực rỡ, hiển nhiên là một mùa đông ấm áp.
Hôm nay thời tiết khá tốt, vì sao tôi còn sợ lạnh? Bạn cùng bàn của tôi nghĩ về điều đó một cách nghi ngờ nhưng không để tâm lắm.

Rốt cuộc, ai có thể ngờ rằng dưới bộ đồng phục học sinh lại có cảnh đẹp như vậy?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom