• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Chấp nhận lời theo đuổi

  • Chương 3

"Bình thường làm gì có ai dám tuỳ tiện đăng ảnh của Trì ca lên đâu, hôm nay đăng nhiều như thế mà chẳng ai nói gì thì chắc là thật rồi."

Tôi thoát khỏi group chat thì nhận được thông báo kết bạn mới, nick là cc, giới thiệu là "đối tượng theo đuổi của Tống Tri Vi…"

Tôi hồi hộp bấm vào nút xác nhận.

"Tôi đã xác nhận lời mời kết bạn, chúng ta có thể bắt đầu nói chuyện rồi."

Bên kia im lặng một lát rồi gửi đến một đoạn voice chat, "Chỉ là bạn bè?"

Trong lúc bối rối tôi lỡ tay bấm vào nút gọi, đầu dây bên kia trong tíc tắc cũng chấp nhận luôn.

Tôi ngập ngừng nửa ngày không biết nói gì vì bên cạnh cậu còn có cả tiếng ồn ào đòi xem mặt chị dâu gì đó...

Trình Trì không quay đầu lại, chỉ hừ một cái rồi lấy tay chặn màn hình, keo kiệt như đứa trẻ giữ đồ chơi.

Đúng là đồ trẻ con.

Một lát sau, cậu mới bỏ tay ra, khoé môi cong lên, "Vừa mới xa nhau một lát đã sốt sắng gọi điện thoại cho tôi, làm sao, nhớ rồi?"

...

Tôi đang định giải thích thì cái bụng hư đốn lại kêu lên một tiếng...

Chưa đợi anh kịp phản ứng lại, tôi đã nhanh tay ấn vào nút kết thúc cuộc gọi rồi vùi đầu vào trong chăn.

Xấu hổ quáaa...

5.

Bây giờ đang là buổi tối, Tống gia lại cấm cổng, tôi không thể ra ngoài cũng không còn đồ ăn để ăn nữa.

Tìm khắp cả căn phòng chẳng có gì cả, tôi chỉ đành chấp nhận số phận, cố chịu cơn đói qua đêm.

Ngoài cửa có một cây long não lớn, nếu không phải nó che đi ánh sáng và tầm nhìn thì căn phòng phía nam này cũng không dành cho tôi.

Đang suy nghĩ thì đột nhiên có tiếng gõ cửa vang lên.

Tôi ngẩng đầu lên thì thấy một thiếu niên đang bám vào cành long não, một tay còn lại đang cầm một cái túi cố gắng gõ cửa sổ.

Tôi vội vàng ngồi dậy ra mở cửa, gió đêm thổi từng đợt mạnh vào trong phòng.

Trước khi sống lại, tôi được nghe rằng Trình Trì đang tham gia khoá huấn luyện của lực lượng đặc công nên có lẽ anh ấy cũng là một người sở hữu thể lực tốt.

Trình Trì đưa cho tôi chiếc túi đầy ắp thức ăn, khẽ nói, "Tiểu thư Tống Tri Vi thân mến, tôi là shipper Trình Trì."

"Vui lòng đánh giá năm sao."

Rốt cuộc là ai theo đuổi ai đây?

6.

Ngày hôm sau, cuối cùng tôi đã có đáp án, thực sự là tôi mới là người theo đuổi cậu ấy.

Không chỉ phải đợi cậu lên lớp còn phải chạy việc vặt giữa các tiết học, đến cả chơi bóng rổ cũng phải đi cổ vũ.

Tôi đem cho Trình Trì 2 chai nước tăng lực vì muốn cảm ơn về chuyện tối qua, lúc này mới phát hiện trên sân vận động có rất nhiều người, đặc biệt là nữ sinh.

Bên thì hò tên Trình Trì, bên thì reo tên Chu Gia Thụ.

Đang đi về phía Trình Trì thì phía trước có người chặn tôi lại, là Chu Gia Thụ.

Câu "kinh tởm" ngày hôm qua của cậu ta vẫn còn ghim trong trái tim tôi.

Chu Gia Thụ vẻ mặt đã hoà hoãn đi ít nhiều, đưa tay ra định lấy chai nước trên tay tôi như một lẽ tất nhiên.

"Nếu đã mang nước cho tôi thì chuyện hôm qua coi như xí xoá, tôi sẽ tha thứ cho cậu."

Tôi lùi về phía sau một bước, dứt khoát đáp, "Nhầm rồi".

Chu Gia Thụ như đóng băng tại chỗ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom