• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full [Zhihu] Chấp nhận lời theo đuổi

  • Chương 4

Tôi nhanh chóng chạy về phía Trình Trì cách đó không xa, đưa chai nước trong tay cho cậu ấy.

Trình Trì vui vẻ uống nước, vừa nhìn về phía sau tôi vừa cười.

Đột nhiên tôi nghe được tiếng lòng cậu.

"Phiền phức nhất là mấy đứa hay tự mình đa tình."

Tôi quay đầu lại, thấy Chu Gia Thụ vẫn đứng ở chỗ đó, trông có chút thảm hại, bắt gặp ánh mắt của tôi thì liền quay mặt đi chỗ khác.

Cậu ta càng tức giận, tôi càng vui!

7.

Trình Trì phát huy rất tốt, gần như là bất khả chiến bại trong trận đấu.

Chu Gia Thụ thì ngược lại, như người mất hồn, thi thoảng lại nhìn về phía khán giả không biết đang tìm kiếm thứ gì.

Kết thúc trận đấu, Trình Trì đi về phía tôi, mặt mũi tươi như hoa.

Đón lấy chai nước trên tay tôi Trình Trì không uống vội mà cúi xuống, ngoắc ngoắc ngón tay ý bảo tôi lại gần, tôi ngoan ngoãn ghé sát tới, cả gương mặt lẫn cổ ngay lập tức bị hơi thở nóng bừng của cậu bao vây.

"Xem tôi chơi bóng mà không nói gì?"

Tôi động não cố rặn ra thứ gì đó, à... hình như ban nãy có rất nhiều nữ sinh khen cậu đẹp trai, vậy thì... "Trì ca rất đẹp trai?"

Còn chưa kịp xem phản ứng của Trình Trì, tôi đã bị chiếc áo khoác đồng phục của cậu trùm lên đầu.

Lúc này, lại nghe thấy tiếng lao xao của đám bạn cậu, "Tai anh Trì đỏ thế, nãy bọn lớp 1 giở trò làm anh bị thương à?"

Trình Trì nghiến răng quát, "Câm miệng."

8.

Cuộc sống không cần phải xoay quanh Chu Gia Thụ thực sự dễ thở hơn nhiều.

Trước khi trọng sinh, lần gặp nhau đầu tiên của tôi và Trình Trì là lúc ở gần cửa hàng tiện lợi.

Hôm đó cậu cùng đám học sinh trường bên ẩu đả, tôi sợ bị tai bay vạ gió nên ngồi im đến cả thở cũng không dám thở mạnh.

Mãi đến khi không còn tiếng động mới dám ngẩng đầu lên, chỉ còn lại Trình Trì đang dở khóc dở cười nhìn tôi.

"Có băng cá nhân không?"

Tôi do dự một lát rồi đi lại gần, bàn tay trắng nõn có đúng 1 vết xước, vậy mà giơ ra ý muốn tôi dán cho.

"Lớp 1B?"

"Tên là gì?"

Sợ bị đại ca của trường ghi thù, tôi chỉ trả lời chung chung, "Là người theo đuổi Chu Gia Thụ."

Đây cũng là sự thật bởi vì ở trường này không ai là không biết chuyện có một nữ sinh thích Chu Gia Thụ đến ch.ết đi sống lại.

Nói không chừng tôi nói tên mình ra người ta còn không biết nữa.

Tôi vừa mới xé băng ra thì Trình Trì đột nhiên thu tay về, vừa đi vừa nói "Nhạt nhẽo."

Không biết là tôi đã chọc tức cậu vì chuyện gì nữa.

Nhưng bây giờ tiếp xúc nhiều với cậu, tôi nhận ra cậu thật ra rất ngoan ngoãn, lúc tức giận cũng rất dễ dỗ.

Khác với Chu Gia Thụ, tính tình khó lường, cũng may là giờ tôi và cậu ta căn bản không còn liên hệ gì nữa.

Nói tào tháo tào tháo đến ngay, hôm đó tan học, Chu Gia Thụ đến Tống gia.

Đúng lúc tôi xuống lầu lấy sách phụ đạo thì bắt gặp Tống Chi đang hớn hở chạy ra từ phòng học đàn, nũng nịu, "Lâu lắm rồi cậu mới đến gặp tôi."

Chu Gia Thụ trầm mặc trong chốc lát rồi nói, "Cậu hồi phục đến đâu rồi?"

"Vẫn ổn, cậu không cần lo lắng đâu. Để tớ bảo bác giúp việc c.ắt hoa quả, tối qua..."

Chu Gia Thụ ngắt lời, "Không cần đâu, tôi đến tìm Tống Tri Vi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom