• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full XU XU ĐỪNG KHÓC (Xu Xu don't cry)

  • Chương 41

Đu Đu nhíu mày căng thẳng, trời ạh, cậu ấy chỉ còn tướng sĩ tượng, 1 pháo và 2 con chốt

te tua tơi tả.

trong khi ông nội còn đủ 2 xe, 1 pháo,1 mã..

“ông ăn gian!”

“ăn gian cái gì???”

“ông phải chấp cậu ấy xe pháo mã chứ! Đu Đu vừa biết chơi căn bản thôi sao đánh với ông được!!”

“cái con Xu Xu này..nữ sinh ngoại tộc!”

ông nội bị tôi kêu ca phàn nàn ỷ mạnh hiếp yếu 1 hồi, thì cũng chịu bỏ 3 con xe, pháo, mã ra, ván cờ trở nên dễ chịu với tôi rồi, hehe..

nhưng khi tôi vừa cầm con cờ định giải thế bí, Đu Đu khẽ đứng dậy..

“con thua ông vậy.”

“ơ… cậu sao thế, gỡ được mà.”

“gỡ gì, tớ thua là thua, nếu giờ giải được là cậu đánh, ko phải tớ.”

“nhưng cậu thua thì ông ko cho cậu chơi với tớ sao..”

“đồ khờ, ông chỉ đùa thôi.”

Đu Đu cười, lại cốc đầu tôi 1 cái, quay sang nhìn ông nội, ông nhún vai, rồi sắp lại ván cờ mới…

“thì phải nói thế mới có đứa ra tay giải cứu… hấp dẫn, hehe”

XỎANG……!

tiếng cái dĩa vỡ trong bếp vọng ra làm tôi, Đu Đu, và ông đều giật mình, mẹ từ trên gác chạy xuống sau 1 phút..

tôi cũng vội ra sau xem.

Long đang cúi nhặt cái đĩa lên, nó tan tành thành tám mảnh rồi +____+

hic, cậu ấm hot boy này mà rửa chén rửa bát gì được..

“cháu xi..n lỗ..i”

“Xu, mẹ đã bảo con giúp Long 1 tay mà con làm gì hả?”

“co..n..con..”

tôi lủi thủi đi tới và ngồi xuống nhặt phụ Long, cái đĩa đẹp bằng sứ của mẹ, nên mẹ mới giận lên thế…

“ahhhhhh..!”

máu từ tay Long chảy ra đỏ tươi làm tôi bủn rủn hết tay chân, ôi…m…máu…nhiều quá..

“mẹ ơi, m…má..uu”

tiếng ấp úng của tôi làm mẹ vội tới dắt Long lên trước, còn tôi ngồi thừ ra vì chưa kịp bình tâm lại..

“Xu Xu! Xu Xu, cậu ko sao chứ?”

Đu Đu lay tôi, và khi thấy tôi có vẻ vẫn còn sợ, cậu ấy kéo tôi ra và ngồi vào chỗ Long, nhặt nốt những mảnh còn lại..

cẩn thận chứ…

“coi chừng lại đứt tay bây giờ”

“cậu lên xem anh bạn của cậu có sao ko kìa”

“có mẹ rồi, để tớ nhặt với cậu cho xong.”

…………….

nhặt đủ hết các mảnh vỡ, tôi định quay ra ngoài để xem Long, thì cậu ấy đã đứng ngay cửa bếp nhìn chúng tôi..

“trời, cậu làm tớ giật cả mình”

“Xu đưa tớ về đi, tớ bị…. đau tay!”

Long chìa ngón tay cái ra đã được mẹ tôi băng kỹ, nói với tôi nhưng mắt cứ hướng sang chỗ Đu Đu..

“..oh…nhưng tớ đâ..u có biết chạy xe..”

“bị có 1 ngón mà làm như què rồi vậy! đúng là nhà giàu đứt tay như ăn mày đổ ruột!”

Đu Đu trề môi rồi phủi tay lách người ra trước, Long túm vai áo của cậu ấy lại và gằn giọng hằn học..

“đừng chọc đến tao nghe!!”

“tao..thích chọc thì sao?”

tôi phải chen vào giữa cả hai để đẩy họ ra, ở đây ko có Lãm, ai sẽ can Long ko đánh nhau với Đu Đu..

hic hic.. tôi ko thích chuyện này chút nào..

vừa lúc mẹ tôi bước tới nhìn cả 3 nhíu mày

“mấy đứa làm gì vậy?? Đu Đu con chở Long về giúp cô nhé, có lẽ nó ko bóp thắng được với ngón cái bị như thế”

“cái gì???”

ko phải 2 mà là 3 chúng tôi đều đồng thanh hỏi mẹ tôi, bởi lời đề nghị của mẹ thực sự “khiếm nhã”… +___*

Long và Đu Đu mà đi cùng nhau, ko biết chuyện gì sẽ xảy ra..

“Xu Xu con chạy xe đạp theo để lát Đu Đu nó còn có xe về”

“ah..dạ…”

……………………………………..

thế là, tôi lấy xe đạp của Đu Đu đạp theo sau xe Long, Đu Đu thì chở cậu ấy phía trước..

họ vẫn ko nói với nhau câu nào, mặt mày cứ chằm vằm..

đến 1 đoạn ngã ba, bỗng điện thoại tôi reo inh ỏi, khiến tôi phải dừng lại nghe..

La La.

“alo??”

“tôi đây, Xuân đang ngoài đường à?”

“uh, tớ đang đạp xe”

“vậy thôi cúp máy đi,coi chừng bị giựt điện thoại. khi nào vào nhà hay đâu đó gọi lại cho tôi nhé.”

“uh..”

tôi vừa gấp máy lại thì nhận ra, tôi đã bị lạc mất Long và Đu Đu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom