• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 660: Xem nhà

Sau khi cúp điện thoại của thôn trưởng, tâm trạng của Sở Từ khó tránh khỏi hơi dao động. Ngược lại không phải muốn biết ba ruột của mình là ai, mà là muốn bóp chết người được gọi là ba kia.



Người mặt dày vô sỉ nàng đã thấy nhiều, nhưng ít có người không biết xấu hổ như vậy. Nếu như trêu trọc người còn sống cũng là điều dễ hiểu, nhưng ông ta lại ỷ vào đương sự đã chết mà nói năng bậy bạ.



Chỉ tiếc trước kia ít có người chụp ảnh, cho nên cũng không có ảnh nào của Từ Phú Niên, làm nàng muốn tìm người tính sổ cũng không dễ dàng. Hơn nữa Từ Phú Niên đã dọn đi cùng cả gia đình. Ngoại trừ quả phụ, hai em trai và một em gái cũng đi chung. Lúc đi là đi lặng lẽ vào nửa đêm, càng không ai biết đi đâu.






Nhưng tức thì tức, Sở Từ còn không đến mức mất đi lý trí. Sau khi điều chỉnh tâm trạng một chút thì nghĩ đến sắp xếp gần đây.



Mua nhà là việc cần thiết, vị trí không thể cách quá xa trường học của Hoắc Hạnh Quả; cũng may trường học của con bé rất tốt, từ cấp 1 đến cấp 3 đều chung một nơi, không cần đổi chỗ ở. Ngoài ra chính là sắp xếp cho Sở Ninh. Mấy năm nay con bé cũng học được mấy chứ, nhưng không thiên phú trong việc đi học, trông cậy vào con bé đi học đi thi một lần nữa là không có khả năng. Hơn nữa 16 tuổi đi học chương trình tiểu học cũng không thích hợp.



Sở Ninh không phải là người vô dụng. Con bé có tính cách ông hòa, từ nhỏ đã quen làm việc nhà. Mấy năm nay đi theo sau nàng cũng học được nhiều kỹ thuật làm điểm tâm. Con bé có năng lực trong mặt này, Sở Từ không muốn mai một. Sau khi mua nhà xong có thể suy xét mở cửa hàng bánh ngọt. Bây giờ để cho con bé đi học quản lý, tương lai cũng có thể có một cái nghề, không cần nàng lo lắng cả đời.



Về phần Tần Trường Tố... căn bản không cần suy nghĩ. Chị họ này là người hiểu rõ mình nhất, tính tình lanh lợi, trong sáng. Nhưng làm việc rất cẩn thận, có thể giúp nàng xử lý rất nhiều việc riêng. Tuy nói sai bảo họ hàng nhà mình không thích hợp, nhưng việc công và tư vẫn phải rõ rang. Nàng trả tiền thì cô làm làm hết phận sự cũng không sai. Huống hồ, ngày thường không cần làm việc, Tần Trường Tố vẫn còn tự do.






Trong hai ngày tiếp theo, Sở Từ dẫn theo ba người làm quen với tình hình gần đó. Sau đó bắt đầu xem nhà khắp nơi.



Nhà cửa ở thủ đô cũng có 1-200 một mét vuông, nhưng thuộc về nhà đơn vị. Về phần nhà thương mại thì giá chủ yếu khoảng 1500 đồng, thậm chí đắt hơn có giá 2000 đồng. Nhưng nhà thương mại thì không dễ bán. Dù sao giá cả cũng đắt, có một số người một năm cũng chỉ gom đủ tiền mua một mét vuông. Cho nên rất ít người mua. Trong một khu nhỏ, nhà bên trong gần như là tùy tiện Sở Từ lựa chọn. Nhưng phần lớn những ngôi nhà như vậy đều là nhà cao tầng. Sau khi Sở Từ đi dạo một vòng ngược lại không còn hứng thú.



Nàng cũng không muốn bản thân ấm ức. Nếu đã chuẩn bị mua thì tự nhiên chọn cái mình thích.



Lại đi dạo một ngày, cuối cùng Sở Từ cũng phải lòng một căn nhà có sân vuông vức, gạch xanh, ngói lớn, hẻm nhỏ trước cửa trông có hơi thở cổ xưa, gợi cho nàng nhớ đến hoàn cảnh cuộc sống ở đời trước.



“Vị trí này cũng tốt, yên tĩnh, hơn nữa giống tứ hợp viện. Những căn nhà chúng ta xem trước đó hơi lộn xộn, nói là sân lộn xộn lớn cũng không quá. Nhưng giá thuê và giá bán của những căn nhà trước đó đều thấp. Nhưng căn này không chỉ có diện tích lớn, mà hoàn cảnh xung quanh cũng tốt, thực sự là một nơi tốt.... Chỉ là em họ à, chỉ sợ rằng em không có đủ tiền mua nổi căn nhà này?” Tần Trường Tố thở dài.



Căn này rộng 3-400 mét vuông. Tuy đoạn đường không phải tốt nhất, nhưng nhất định cũng không rẻ.



Sở Từ mỉm cười, căn nhà này dù đắt đến đâu cũng không vượt quá 500.000. Chỉ cần thấp hơn con số này, dù sao nàng cũng phải bắt lấy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom