• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 659: Trong sạch

Sở Từ nghe vậy cũng hơi ngạc nhiên. Thành thật mà nói, trong lòng nàng mặc dù không phải Sở Từ mập thực sự. Nhưng dù sao dựa vào thân thể của cô mà nàng mới có cuộc sống rực rỡ. Thân thể này đã có quan hệ chặt chẽ với nàng rồi, quá khứ của nguyên chủ tự nhiên cũng là của nàng. Bởi vậy nàng vẫn luôn không để ý đến người ba chưa từng thấy kia, xem như người đó đã chết. Nhưng lại không ngờ người 'chết' này cũng có thể đột nhiên xác chết vùng dậy, dọa nàng giật mình.



Hơn nữa, lại còn nói trong sạch với mẹ ruột Sở Tú Hòa của nàng?



Thành thật mà nói, nàng thật sự không tin những lời này chút nào. Cả thôn Thiên Trì đều biết tính cách của Sở Tú Hòa. Hơn nữa bầu không khí trong thôn giản dị, loại việc chưa lập gia đình đã sinh con đã là đề tài kinh thiên động địa. Làm sao có khả năng ba ruột là người khác chứ? Bên cạnh đó, năm đó Sở Tú Hòa bị buộc đuổi ra khỏi nhà và chịu hết sỉ nhục. Nếu ba ruột thật sự không phải Từ Phú Niên, bản thân bà đã khai ra từ lâu rồi.






Mặc kệ nói như thế nào, người ba ruột bí ẩn kia của nàng chỉ sợ là không muốn nhận con nên mới bôi nhọ Sở Tú Hòa thôi.



“Thôn trưởng, cho dù ông ngoại muốn cháu đi hỏi rõ ràng, cháu cũng phải có địa chỉ mới được. Thủ đô lớn như vậy, muốn gặp được chỉ có thể dựa vào duyên phận. Nhưng cháu cảm thấy giữa cháu và Từ Phú Niên chỉ có thể là có duyên không phận. Nếu không cháu cũng không đến mức 20 năm chưa gặp được ba ruột. Bác nói có đúng không?” Sở Từ nói thẳng.



Thôn trưởng thở dài: “Địa chỉ thật sự là không có. Nhưng năm đó bác và người xứ khác cũng nói chuyện một hồi, biết ba cháu bây giờ sống cũng không tệ lắm, nghe lời người đó nói hình như có chút liên quan đến quân đội. Thằng nhóc nhà họ Từ không phải ở trong quân đội sao? Nếu cháu nhìn thấy người thì kêu nó hỏi thăm một chút.”



Sở Từ cười khẽ, anh Từ cũng không phải có mắt thần, cũng không thể dựa vào mặt nàng mà biết được ba nàng trông như thế nào, đúng không?






“Được rồi, cháu đã biết.” Sở Từ thuận miệng đáp.



“Ông ngoại cháu... cũng quá đáng thương. Hiện tại trong nhà rất loạn, đã chia nhà. Hai cậu của cháu đều không muốn nuôi ba mẹ già. Bác vẫn chưa nói cho cháu biết, đúng không? Thằng hai Sở cũng dẫn theo một trai một gái đi thủ đô, nói là muốn tìm một người giàu có cho Sở Phương Phương ở thủ đô, tốt hơn sống ở nông thôn cả đời.” Thôn trưởng lại nói.



Sở Từ không nói gì, người đáng thương tất có chỗ đáng giận. Ông ngoại nàng cả đời trọng nam khinh nữ, vẫn luôn cảm thấy nuôi con để dưỡng già; cũng nên cho ông biết vào thời điểm mấu chốt, có nhiều con trai cũng chưa chắc dùng được.



Về phận cậu hai kia, nàng đã không có ấn tượng gì nhiều. Chỉ nhớ rõ con gái của cậu hai là Sở Phương Phương trông rất xinh đẹp, lanh lợi, muốn tìm được gia đình khá giả cũng không khó.



Lại nói tiếp, trước đây nhà họ Sở phồn thịnh, chỉ riêng nhà cậu cả đã có ba đứa con trai. Nhưng bây giờ, nghe nói ba đứa con trai đó đã chạy đến nhà người khác nhận tổ tiên, đều trở thành trò cười trong thôn.



Nhưng những việc này hiện tại không liên quan gì đến nàng. Nàng có thể gửi mấy thứ cho ông Sở vào ngày lễ tết, nhưng lại không có khả năng giao lưu với ông. Cho dù ông nghèo và thất vọng sắp chết ở trước mặt nàng, nàng cũng chỉ sẽ nhổ nước bọt nói một cậu xứng đáng mà thôi.



Bây giờ thôn trưởng đã nói xong mọi chuyện, cũng thở dài nhẹ nhõm. Y sở dĩ không dám nói trực tiếp cho Sở Từ biết chính là sợ con bé tức giận. Đến lúc đó làm mặt già của y mất mặt. Nhưng không ngờ Sở Từ lại bình tĩnh như vậy, biết ba ruột từng liên lạc với trong thôn nhưng cũng không để trong lòng.



Con bé này quả nhiên không bình thường. Trước kia có thể dựa vào bản thân gây dựng nên sự nghiệp như bây giờ. Biết đâu sau này cũng không cần dựa vào người khác, cho dù là ba con bé.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom