• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 407: Hết hy vọng đi

Editor: demcodon



Sở Từ một mặt tươi cười, nhưng há miệng ra lại chuẩn bị đòi tiền. Mặc dù Từ Bình uống đến hoa mắt nhưng vẫn còn lý trí, vừa nghe lời này thì gương mặt già nua lập tức đỏ bừng.



Ông và Trương Hồng Hoa đã làm vợ chồng nhiều năm như vậy, ngày thường đã quen với sự tức giận của Trương Hồng Hoa. Cho dù vợ có làm gì đi nữa ông vẫn luôn đều là một kẻ phụ hoạ, tính tình của ông thời trẻ đã bị bào mòn từ lâu. Căn bản là không giỏi tranh luận với người khác. Bởi vậy khi Sở Từ nhắc đến, mặc dù Từ Bình cảm thấy tức giận và xấu hổ. Nhưng càng thêm sốt ruột.






"Cô... cô tại sao lại đòi tiền của tôi?" Ba Từ hơi lắp bắp, vội vàng nói.



"Tại sao không đòi? Chú cũng không phải ba tôi. Tôi không có đạo lý gì mời chú ăn cơm miễn phí, đúng không?" Sở Từ nhìn người ngu ngốc trong mắt nói.



Từ Bình nghe được lời này trong lòng càng nghẹn, 25 đồng, đủ ông ăn hai tháng...



"Những món này rõ ràng là chính cô gọi. Tôi cũng không gọi... Hơn nữa, tôi là ba ruột của Vân Liệt..." Từ Bình lại nói.



Ông vừa vào cửa thì Sở Từ đã mời ông vào phòng riêng, vừa món nguội vừa món nóng, cộng lại cũng trên ba mươi món. Hơn nữa món nào cùng đều là món chính, ăn vào đã biết giá cả cũng sẽ không rẻ!






Nhưng ông cũng không ngờ Sở Từ không phải mời ông ăn, mà là lừa tiền của ông!



Mặc dù nói con trai cả của ông mỗi tháng sẽ cho ông 20 đồng tiền sinh hoạt. Nhưng số tiền này ông vẫn luôn giao cho vợ mình quản lý. Hôm nay khó có được ra ngoài lại chỉ có một ít tiền trên người, đủ tiền xe và một chén mì Dương Xuân. Nhưng vừa rồi chỉ nghĩ không muốn lãng phí cả bàn thức ăn này nên mới mở bụng ăn!



"Chú không gọi nhưng có ăn không?" Dáng vẻ Sở Từ như chuyện đương nhiên, cười như không cười lại nói tiếp: "Hơn nữa, đây là quán ăn của tôi. Tôi xem anh Từ là người nhà nên anh ấy đến ăn cơm tự nhiên là miễn phí. Nhưng chú không phải ước gì anh Từ cách tôi thật xa sao? Nếu tôi không có quan hệ gì với anh ấy, đừng nói là chú. Cho dù là anh ấy đến đây ăn cái gì cũng phải trả tiền."



Lúc Từ Vân Liệt mới về thôn Thiên Trì thật sự đưa hết tiền trong tay giao cho nàng. Nhưng số tiền đó là bồi thường thay Từ Nhị, nàng yên tâm thoải mái lấy. Huống hồ số tiền kia chỉ dùng để xây nhà. Mà bây giờ tất cả chi phí ở quán ăn hoàn toàn đều là tiền túi của nàng.



Tất nhiên, Từ Vân Liệt đã trả rất nhiều tiền cho nàng. Nếu hắn cần, đừng nói đến việc ăn uống ở đây. Cho dù kêu nàng đưa quán ăn tặng cho hắn cũng không sao. Nhưng điều kiện tiên quyết là Từ Vân Liệt tự mình mở miệng. Mà người làm ba Từ Bình này, căn bản không có tư cách làm chủ cho Từ Vân Liệt.



Bàn về tài ăn nói, Sở Từ sẽ không kém hơn Từ Bình. Huống chi Từ Bình vừa uống rượu, nói chuyện ú ớ, não không hoạt động bình thường. Bởi vậy Từ Bình căn bản không biết phản bác như thế nào.



"Chú Từ, chú đừng trách tôi không hiểu chuyện, thật sự là suy nghĩ này của chú hơi buồn cười. Nếu chú cảm thấy tôi và anh Từ là một đôi, xem tôi là người nhà. Hôm nay tôi tự nhiên sẽ miễn phí, xem như là hiếu kính với chú. Cho dù tôi và anh Từ vẫn chưa kết hôn, nhưng chú cũng là trưởng bối của tôi. Nhưng trong lòng chú không thích tôi lại muốn tôi mời chú ăn cơm, xin hỏi dựa vào cái gì? Chú vừa không phải là ba ruột của tôi, cũng không phải ba chồng tương lai của tôi. Mặc dù Sở Từ tôi còn nhỏ tuổi, nhưng tốt xấu gì cũng là người làm chủ trong nhà. Tại sao tôi phải nuôi chú?" Sở Từ ngoài miệng mỉm cười lại nói tiếp.



Nói xong, Từ Bình chỉ cảm thấy đầu mình choáng váng dữ dội hơn. Sở Từ này quả thật chính là tranh cãi bừa. Nhưng ỷ vào ông đã ăn đồ ăn ép mình xác định thân phận của nàng!



"Cô... cô chết tâm đi, tôi... tôi tuyệt đối sẽ không đồng ý cho cô và con trai tôi cưới nhau!" Từ Bình nghẹn một hồi lâu mới bật thốt ra mấy chữ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom