• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 306: Thăm viếng

Editor: demcodon



Đồ ở ngoài cửa cũng không nhiều, hơn nữa cũng không đắt tiền. Nhưng Sở Từ lại trực tiếp cầm hết tất cả những thứ đó lên, cũng không quay đầu lại đi vào cửa nhà mình. Không cần nàng quay đầu nhìn lại cũng có thể cảm giác được ánh mắt tức giận của người phụ nữ kia.



Người phụ nữ này tức giận đến bốc lửa, nhưng cũng chính bản thân ả nói ra. Lúc này ngăn cản Sở Từ ngược lại còn có thể mất mặt mình. Hơn nữa, vì mấy cây chổi đó cũng không đáng.



Nhưng nguồn gốc của sự hờn dỗi này cũng không phải là giá trị của mấy thứ này, mà là sự tức hận bị một con bé cắn ngược một cái.



"Thật không biết loại ba mẹ gì mới có thể dạy dỗ ra đứa con mất dạy như vậy. Ngay cả dạy con cũng không biết còn muốn mở cửa hàng làm ăn buôn bán? Không bù lỗ chết mày mới là lạ!" Người phụ nữ ở sau lưng hầm hừ lẩm bẩm một câu.






Giọng cũng không nhỏ, hi chị em Sở Từ đều nghe rõ ràng. Hai chị em cũng không tức giận, giả vờ giống như không có nghe thấy, trở lại cửa hàng của mình.



Cùng lúc đó, một cô gái trẻ cũng đi tới bên cạnh, lập tức đi vào cửa kế bên.



"Vốn dĩ em còn cảm thấy có lỗi, nhưng bây giờ em ngược lại cảm thấy chủ cửa hàng kia xứng đáng. Chị, chị cũng đừng hạn chết tài nấu nướng, làm nhiều món sở trường cho người phụ nữ kia không lời nào để nói!" Sở Đường khẽ hừ một tiếng, vươn tay trực tiếp cầm đồ về ném vào phòng bếp.



"Điều này còn cần phải nói sao?" Sở Từ nhếch khóe miệng. Nhưng đột nhiên lại nhíu mày nói: "Vừa rồi cô gái chúng ta gặp thoáng qua, đi vào trong nhà kế bên dường như hơi quen."



"Thật sao? Em đang tức giận nên cũng không nhìn kỹ. Nhưng trước đây chị thường bày quán ở khu vực gần đây, có thể là khi đó gặp qua?" Sở Đường thuận miệng nói.



Sở Từ gật đầu: "Có lẽ là vậy."



Cô gái vừa rồi cũng chỉ là trùng hợp nhìn thoáng qua, cũng trạc tuổi với nàng, xinh đẹp trầm ổn. Nhưng dù sao chỉ là liếc mắt một cái, ấn tượng không sâu sắc. Nếu lúc ấy nàng không nhận ra là ai, vậy hẳn chính là người xa lạ gặp qua khi trước kia bày quán.



Ở các con đường bên trái và bên phải, Sở Từ thấy cũng đều tương tự, phát hiện ngoài 'Quán ăn Tiến' bên trái, những người khác cũng coi như có chỗ tốt. Ví dụ như: cửa hàng quần áo bên phải, chủ cửa hàng là một cặp vợ chồng già 60-70 tuổi, quần áo bán ra phần lớn là tự làm, đối xử với mọi người rất nhiệt tình. Sau khi Sở Từ tặng quà đối phương còn trả lễ, là khăn tay nhỏ xinh đẹp. Mặc dù không đắt nhưng cũng có ý tốt.



Về phần mấy gia đình trên lầu cũng giống nhau, cũng đều tỏ vẻ sau này sẽ gúp đỡ việc làm ăn. Bất luận lời này có làm được hay không, ít nhất thái độ hòa khí kia làm cho người ta cảm thấy thoải mái.






Nhưng Sở Từ cũng không dư thừa tâm tư đặt trên người những người hàng xóm này. Sau khi tặng những bánh xốp này ra ngoài, lại tiếp tục xuống tay làm mấy món ăn và bánh ngọt, sắp đến giữa trưa, có thể thuận tiện đưa cơm cho Từ Vân Liệt.



Chỗ Từ Vân Liệt làm việc là nhà máy lớn nhất ở huyện, theo hình thức hợp tác nhà nước và tư nhân. Ông chủ nhà xưởng là chiến hữu của Từ Vân Liệt. Ba mẹ của chiến hữu này cũng đều là nhân vật nổi tiếng trong quân đội. Tài sản trong nhà tương đối giàu có, nên bước đi khởi đầu của người này cũng cao hơn người bình thường nhiều. Nhưng Từ Vân Liệt cũng không tệ. Trước mắt nhà máy đang nghiên cứu một số máy móc quân sự, mà Từ Vân Liệt đã học được rất nhiều điều trong sáu năm ở quân đội. Hắn đã nghiên cứu kỹ lưỡng những điều tiên tiến trong quân đội, ánh mắt cũng có thể theo kịp bước người nước ngoài. Cho nên mới được chiến hữu của hắn thuê với giá cao.



Nhà máy này quản lý rất nghiêm ngặt, hầu hết công nhân bên trong đều là quân nhân xuất ngũ trước đây. Cho nên Sở Từ vừa đến cửa đã bị ngăn cản. Sau khi bảo vệ trước cửa gọi điện thoại đường dây nội bộ liên lạc với Từ Vân Liệt, Sở Từ mới được cho đi vào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom