• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 304: Chào hỏi

Editor: demcodon



Sở Đường nhìn dáng vẻ Sở Từ ném Từ Vân Liệt ra sau đầu, trong lòng bắt đầu hơi đồng tình hắn.



Anh Từ đã làm tất cả những công việc mà anh rể của cậu nên làm. Nhưng hoàn toàn không có được đối xử như anh rể nên có. Tất nhiên, cũng không phải nhất quyết kêu chị cho anh Từ một lời giải thích. Nhưng ít nhất khi có chỗ lợi ích thì không thể quên hắn?



"Em thì biết cái gì? Một phần cũng không thể cho anh ấy." Sở Từ vừa nghe người nọ là Từ Vân Liệt thì thở dài nhẹ nhõm một hơi, lại nói tiếp: "Nếu chị chia tiền hoa hồng cho anh ấy, anh ấy không chừng còn cảm thấy chị xa lạ với anh ấy. Em đừng nhìn anh ấy hào phóng khắp nơi, trên thực tế chính là người lòng dạ hẹp hòi. Hơn nữa chị và anh ấy cũng không cần phải chia rõ ràng như vậy. Lúc anh ấy cần tiền thì tự nhiên sẽ nói với chị. Bất luận dùng bao nhiêu đều tùy anh ấy lấy. Cho dù là em cũng không ngăn cản được."



Sở Đường vừa nghe ngạc nhiên há miệng thở dốc, lại hơn ghen tỵ.



"Còn nữa, trên người anh ấy không thể có tiền. Trương Hồng Hoa nhà họ Từ kia em cũng không phải chưa từng thấy qua. Ánh mắt của bà nhìn anh Từ giống như nhìn núi vàng, suốt ngày tìm cơ hội vét sạch của anh ấy. Chỉ là bất hạnh không biết anh Từ giấu tiền ở chỗ nào. Cho nên vẫn chưa có ra tay, lỡ như nếu biết..."






Sở Từ nói đến một nửa, còn lại bản thân Sở Đường đều có thể tự mình hiểu được.



Từ Vân Liệt bây giờ nhẹ nhàng, quần áo cũng chỉ mấy bộ, đặt gia sản ở nhà họ Từ tuyệt đối bị Trương Hồng Hoa lật không biết bao nhiêu lần. Nếu có tiền thì đã sớm bị trộm đi.



Mà nếu Trương Hồng Hoa biết xưởng này có một phần thu nhập thuộc về Từ Vân Liệt vậy càng không được, nhất định sẽ coi mình như một bà Thái hậu, suốt ngày giữa tiền.



Hiện tại Từ Vân Liệt ở huyện làm công việc có liên quan đến máy móc, nàng cũng không hiểu. Nhưng tiền lương một tháng rất cao, cụ thể bao nhiêu Sở Từ cũng không rõ ràng lắm. Nhưng lại biết hướng đi của số tiền này, cả tiền và kỹ thuật của Từ Vân Liệt đều bị lấy đi đầu tư hợp tác với chiến hữu.



"Chị, tại sao chị còn đối xử với anh Từ còn tốt hơn em vậy? Hai người còn chưa có gì đâu..." Sở Đường lại nói với sắc mặt chua xót.



Sở Từ trừng mắt nhìn cậu: "Khi nào thì em hiểu biết nhiều hơn anh Từ thì chị cũng sẽ đối xử với em như vậy."



Em trai vốn dĩ là để cưng chiều, căn bản không cần để ý em trai sẽ biết cái gì. Chỉ cần cậu sống tốt là được. Anh Từ thì khác, đó là dùng để dựa vào nhau, nói chuyện ăn ý mới được, có thể giống nhau sao?



Sở Đường bĩu môi, Tần Trường Tố đứng bên cạnh vui sướng khi người gặp họa.



Sau khi Sở Từ lên kế hoạch cho căn nhà ở trong lòng gần xong mới nhớ đến còn phải cần một phòng dùng để bình thường ở. Hơn nữa bởi vì không gian, buổi tối nàng cần là lãnh địa của riêng mình. Cho nên lại liên hệ với Thiệu Quốc Hưng nhờ giới thiệu cho nàng một căn nhà đơn giản thực dụng, ba phòng một sảnh, sạch sẽ sáng sủa, cách cửa hàng mấy chục mét mà thôi, thuận tiện nhanh chóng.



--- ---

Ngày hôm sau, dụng cụ nhà bếp và bàn ghế nàng đặt cũng được liên tục đưa tới, căn nhà trống rỗng cuối cùng bắt đầu ra hình ra dáng.






Dụng cụ nhà bếp vừa đến thì Sở Từ làm một ít bánh xốp và tặng từng nhà hàng xóm. Tuy nói là huyện, nhưng hầu hết hàng xóm đều rất lịch sự và giản dị. Mặc dù có mấy người tò mò cửa hàng của Sở Từ, cũng bị nàng nói hai ba câu đuổi đi. Chỉ là tặng xong ở trên lầu, lại còn lại quán ăn nhỏ bên cạnh chưa đi.



Dù sao cũng là chung ngành, phải đối mặt với nhau. Cho nên phần quà này Sở Từ chuẩn bị nhiều hơn những gia đình khác, cũng coi như là cố ý làm quen, không muốn tương lai vì làm ăn mà có xung đột.



Hai cái bánh xốp bọc túi giấy dầu, cách bao đóng gói cũng có thể ngửi được mùi thơm ngào ngạt bên trong. Loại này chỉ là sản phẩm sơ cấp trong các loại bánh ngọt. Nhưng là món Sở Từ sở trường nhất. Mặc dù nguyên liệu bình thường nhưng hương vị cũng rất ngon.



"Hai đứa... là đến ăn cơm à? Xin lỗi, em gái à, trong tiệm chúng tôi không nhận đồ ăn mang đến từ bên ngoài..." Chỉ là vừa bước vào cửa thì có một người phụ nữ nói với Sở Từ và Sở Đường.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom