• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 260: Chết không tử tế

Editor: demcodon



Thôn nhỏ này vốn dĩ còn hơi lạc hậu, tư tưởng trọng nam khinh nữ lại nghiêm trọng. Mỗi nhà đều tự hào vì sinh con trai, con gái dĩ nhiên càng ít đi. Những người con trai này vừa đến tuổi cưới vợ hầu hết là tìm người ngoài thôn. Cho nên hiện tại, nếu thôn trưởng thật sự dám đến. Thậm chí thật sự dám can đảm ra tay với nàng và Sở Đường, nàng dĩ nhiên sẽ nghĩ cách hủy hoại hết danh dự của thôn nay. Đến lúc đó con trai ở đây còn muốn cưới vợ? Không có cửa đâu!



Sở Từ tràn đầy tự tin làm cho bà lão sợ hãi. Bà Tần đã lớn tuổi, cũng ỷ vào lớn tuổi hành động ngang ngược với tiểu bối. Cho tới bây giờ chỉ có mấy đứa nhỏ dám hô to gọi nhỏ với bà như vậy. Vốn dĩ cho rằng khí thế của mình có thể hù Sở Từ. Nhưng không nghĩ tới bị Sở Từ hù ngược lại, nhất thời hơi sửng sốt. Qua mấy giây, lúc này mới chỉ vào mặt Sở Từ nói: "Mày... mày là con bé nhà ai?"



"Người nằm trên giường chính là dì ruột của tôi." Sở Từ nhíu mày lạnh lùng nói.






Mấy chữ đơn giản lại làm cho mũi Tần Trường Tố đau xót. Một câu đơn giản như vậy, cô và anh trai đã chờ mong rất nhiều năm. Trước kia luôn hy vọng mấy ông cậu, thậm chí là anh họ có thể đến làm chủ cho mẹ. Nhưng vô luận bọn họ mở miệng với người nhà họ Sở như thế nào, bọn họ đều chỉ biết nói: Con nít thì biết cái gì? Chuyện của người lớn đừng quan tâm!



"Dì ruột?" Bà Tần hơi sửng sốt, một lát sau ánh mắt sáng ngời, lập tức cười nhạo nói: "Tao còn tưởng là ai chứ, hóa ra mày chính là đứa con hoang không ba không mẹ. Nhà họ Tần chúng tao đã nhiều năm không có qua lại gì với mày. Mày còn rãnh rỗi đến quan tâm chuyện nhà tao à, nhanh lên cút đi tao sẽ xem như không có chuyện gì xảy ra. Bằng không tao lập tức làm cho chị em tụi bây vào tù!"



Nhà họ Tần và nhà họ Sở dù sao cũng là thông gia. Cho nên có một số việc vẫn biết được. Huống chi năm đó đứa con gái út của nhà họ Sở chưa kết hôn đã có thai, lại khó sinh mà chết không xem như việc nhỏ. Bọn họ dĩ nhiên cũng có thể biết được một số tin tức.



Hôm nay nếu người đến là Sở Phương Phương, con gái thằng hai nhà họ Sở thì bà còn có thể khách khí một chút. Thậm chí chữa bệnh cho Sở Tú Trinh. Nhưng nếu là đứa con hoang này thì không cần thiết.



Chỉ là hai chị em mà thôi, phía sau không có chỗ dựa vào, có thể nổi lên sóng gió gì? Chỉ cần dọa một cái tụi nó còn phải lăn đi sao?






Trong mắt Sở Từ lóe lên một tia lạnh lẽo: "Bà Tần, bà tốt nhất nên suy nghĩ kỹ. Trên người dì tôi mỗi một vết thương kia đều là chứng cứ. Bình thường mẹ con hai người đối xử với dì ấy như thế nào, hàng xóm khẳng định rất rõ ràng. Bây giờ bọn họ bao che bà, nhưng tương lai chưa chắc. Thôn họ Tần mấy người có rất nhiều đàn ông chưa cưới vợ, tôi không ngại bây giờ làm ồn ào lên..."



Đây là uy hiếp trắng trợn.



Trước kia mẹ con hai người mặc kệ làm ầm ĩ như thế nào. Dù sao cũng không ra khỏi nhà, không ảnh hưởng gì đến người khác. Chỉ khi nào Sở Từ quậy lớn chuyện này sẽ liên lụy đến lợi ích của cả thôn.



Sắc mặt của bà Tần thay đổi. Mặc dù bà khắt khe con dâu, nhưng chủ yếu là bởi vì không có nhà mẹ làm chỗ dựa cho con dâu...



"Mày đừng hù tao sợ, với một cái miệng của mày sao có thể quậy được?" Bà Tần khịt mũi coi thường nói tiếp.



Sở Từ mỉm cười tự tin: "Không tin phải không? Tôi bảo đảm trong vòng 3 ngày bà nhất định sẽ đến cầu xin tôi. Nhưng đến lúc đó, nếu dì của tôi có chuyện gì tôi sẽ làm cho cả nhà bà chết không tử tế."



Nụ cười của Sở Từ lộ ra vài phần ác độc, làm cho người ta chợt lạnh sống lưng.



Bà lão nhăn mặt, trong lòng mắng một tiếng xui xẻo. Nhưng mà lại có vài phần lo sợ bất an. Dù sao biểu hiện của Sở Từ lúc này thật sự hơi dọa người.



"Cút cút cút! Nếu không đi tao thả chó!" Bà lão kiên trì nói.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom