• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 222: Thông minh

Editor: demcodon



Sở Thắng Lợi chỉ cảm thấy mình sống 45 năm đêm qua là lần đầu tiên đáng xấu hổ nhất, bị một đứa cháu ép đến mức không dám hé răng còn chưa hết, còn ở trước mặt người nhiều như vậy viết giấy nợ.



Mà giờ phút này, Sở Phúc Sinh vừa nghe nhất thời lửa giận trong lòng đột nhiên nổi lên, xương cốt già đều hơi run rẩy.



"Mày còn mặt mũi nói vợ mày hả? Mày nói xem mày đã 4-50 tuổi, lại đi theo phụ nữ chạy tới chỗ Sở Từ ăn trộm. Tiền ăn trộm được mày dùng có thể an tâm không? 200 đồng cũng không ít, nhưng thằng Sở Đường còn hơn giá đó. Mày thật là ngu ngốc!" Sở Phúc Sinh nhất thời hét lên.



Trước kia thành tích của Sở Đường đã rất tốt. Mặc dù thôn bọn họ mấy năm gần đây không có đứa trẻ nào thi đậu đại học. Nhưng Sở Đường cũng rất có khả năng trở thành người đầu tiên.



Sinh viên đó chính là làm rạng rỡ tổ tông. Tương lai đại học có trợ cấp, công việc chính là chén sắt; đừng nói 200 đồng, cho dù là hơn 1000 đồng có thể dễ dàng kiếm về!






Không có mắt nhìn đồ, chỉ lo lợi ích trước mắt đã đắc tội đến hai chị Sở Từ rồi!



"Ba! Ngày hôm qua con cũng không nghĩ nhiều như vậy. Nhưng bây giờ mọi chuyện đã như thế này. Ba suy nghĩ biện pháp đi, miệng của Vương Mỹ Cúc này cũng quá kín, không chịu nói. Nếu đến buổi tối con còn chưa có 200 đồng kia sẽ bị dẫn đến đồng công an!" Sở Thắng Lợi vội vàng nói.



Ông cũng không cho rằng Từ Vân Liệt là đang nói giỡn với ông!



"Mày kể lại chi tiết chuyện tối qua cho tao nghe." Sở Phúc Sinh hút một hớp thuốc thả khói ra, cau mày nói.



Trước mặt là ba mình, Sở Thắng Lợi tự nhiên không dám nói dối, kể chi tiết chuyện xảy ra ban ngày và buổi tối hôm qua rõ ràng một lần.



Khi Sở Phúc Sinh nghe được con dâu cả dẫn theo bọn nhỏ đi gây chuyện trong lòng hơi khó chịu. Nhưng lại nghe được nó xúc phạm và chửi bới Sở Từ, trong mắt càng thêm tức giận.



Tất nhiên, ngược lại cũng không phải đau lòng cho Sở Từ, mà là cảm thấy Vương thị chỉ biết gây rắc rối.



Mặc dù Sở Từ là cháu ngoại gái của ông. Nhưng nhiều năm như vậy cũng không có ở chung, tự nhiên là không có tình cảm gì. Hơn nữa, cháu ngoại khác với cháu nội, đối xử với bọn nó tự nhiên thái độ cũng không có khả năng giống nhau.



"Ngu ngốc!" Khi Sở Thắng Lợi nói xong, Sở Phúc Sinh lại mắng một câu, chỉ vào đầu nói: "Sở Từ chính là đứa thông minh, vợ mày ăn trộm tiền ở đâu ra. Tao nghĩ là nó thấy tụi bây nhận sai nên cố ý nói ra lời này để lừa gạt tụi bây!"



Con trai cả của ông nhìn là người khôn khéo, trên thực tế lại chỉ biết là tính kế những món lợi cực nhỏ này. Căn bản chính là không có đầu óc.



Nếu Sở Từ thật sự đã mất 200 đồng, buổi tối còn có thể ngủ được? Khẳng định sẽ nghĩ biện pháp đến nhà họ Sở đòi, làm sao có thể yên tâm ngủ ngon ở nhà chứ?






Sở Thắng Lợi sửng sốt: "Gạt con? Nhưng nó nói là thật."



Ông nói xong liếc nhìn Vương thị một cái, chỉ thấy nước mắt của bà lập tức rơi xuống, không ngừng gật đầu. Nhất thời Sở Thắng Lợi choáng váng, vợ của mình, ông chẳng lẽ không biết Vương thị là đức hạnh gì sao? Cho nên lúc Sở Từ nói Vương thị ăn trộm tiền, mặc dù ông không có lập tức thừa nhận. Nhưng trong lòng lại có thể khẳng định là Vương thị cũng không phải người trong sạch. Nhưng chỉ là không nghĩ tới Sở Từ lại có thể lợi dụng điểm này!



Vợ không trộm tiền ngược lại làm cho ông càng buồn bực. Dù sao bởi vậy, hai vợ chồng bọn họ một ngày hôm qua tổn thất không ít tiền!



"Con tiện nhân Sở Từ này, cũng dám gạt tao?" Giọng Sở Thắng Lợi trở nên hơi sắc nhọn, người nghe rất không thoải mái.



Sở Phúc Sinh thở dài một hơi, con nhỏ Sở Từ kia tâm nhãn thật đúng là quá nhiều. Ngày hôm qua đột nhiên xảy ra chuyện này, vậy mà còn có thể dạy cho con trai cả của ông một bài học, làm cho người ta không tức cũng không được.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom