• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Vợ quân nhân đừng xằng bậy

  • Vợ Quân Nhân Đừng Xằng Bậy - Chương 220: Vẫn cần cố gắng

Editor: demcodon



Trong miệng Từ Vân Liệt hơi chua xót, trước kia lúc bị người khác khen gương mặt đẹp thì hắn kỳ thật không thích nghe. Dù sao làm đàn ông, gương mặt căn bản không quan trọng. Hắn càng để ý là năng lực của bản thân. Nhưng trăm triệu không nghĩ tới Sở Từ lại yêu cầu phức tạp trong vấn đề này như thế!



Nếu cô là ghét bỏ mình nghèo vậy còn dễ nói, kiếm tiền là được. Hắn còn có mấy phần tự tin, nhưng chê mình xấu vậy thì phải làm sao đây?



Hắn suy xét một hồi lâu, Từ Vân Liệt rốt cuộc cũng mở miệng, một dáng vẻ ân cần dạy dỗ nói: "Không thể trông mặt mà bắt hình dong, cuộc sống chú ý đến là đồ thật. Anh không ngu ngốc cũng không lười, không thích rượu không hút thuốc lá, càng không có thói quen xấu. Quan trọng nhất chính là nếu em còn muốn chọn một người ở rể thì nhất định phải tìm người thành thật. Nếu không sẽ dẫn sói vào nhà. Hơn nữa anh khác với thằng hai. Dù bận rộn hay mệt mỏi anh cũng sẽ làm hết công việc trong nhà, bảo đảm không có tính gia trưởng."






Từ Vân Liệt mơ hồ nhìn ra Sở Từ vừa mới nhắc đến Từ Nhị. Bởi vậy không chút do dự bán đứng đứa em trai ruột này.



Thấy Sở Từ sững sờ, hắn lại nói: "Gương mặt thằng hai đẹp, nhưng tính nó khó chiều hơn anh, hơi coi thường con gái, người cũng không chịu khó như anh, là tính tình của một thiếu gia được chiều chuộng. Đó là nuôi trong nhà. Anh thì khác, mạng hoang dại, không cần chú ý nhiều như vậy, chỉ cần vợ con ngồi trên giường đất sưởi ấm, em kêu anh làm gì cũng được..."



Mí mắt của Sở Từ nhảy không ngừng, nhìn thấy một thanh niên tốt bị nàng ép tức giận đến mức nói chuyện đều bắt đầu bịa chuyện.



"Được rồi, được rồi, anh đừng mèo khen mèo dài đuôi như bà Vương bán dưa nữa. Em biết anh rất tốt." Sở Từ nói.



Gương mặt u ám của Từ Vân Liệt cuối cùng giảm bớt một chút, lại nói thêm một câu: "Dù cho gương mặt của đàn ông có đẹp cũng không ai tránh khỏi con dao của thời gian..."






Khóe miệng của Sở Từ lại giật giật. Nói thật ra, gương mặt của Từ Vân Liệt không xấu xí chút nào, lại còn rất ưu tú, đầy vẻ nam tính. Chẳng qua có thể là đời trước nàng vẫn luôn tự nhận mình là đàn ông. Cho nên không có cảm giác quá nhiều.



"Anh để cho em suy nghĩ một thời gian, chuyện này đừng nóng vội." Sở Từ nhìn hắn một cái nói.



Nói xong lại nghĩ tới thái độ của thôn dân nói tiếp: "Anh đừng cứng đầu như vậy, như thể anh chưa từng thấy qua con gái. Chuyện em hứa sẽ dạy võ thuật cho anh, em nhớ rõ. Tương lai anh cứ dựa theo đó đến. Nhưng nếu có nhiều người hỏi, anh đừng tiếp tục nói những lời này nữa, anh thấy có được hay không?"



Từ Vân Liệt lần nữa cảm thấy lòng tự trọng của mình đã phải nhận một cú sốc.



"Được." Sau một hồi lâu mở miệng trả lời. Hắn nhất định là không đủ ưu tú. Tương lai còn phải cố gắng hơn nữa, càng làm cho Sở Từ nhìn thấy một trái tim chân thành của hắn. Mặc dù hắn xác thật không có thường giao tiếp với con gái, nhưng cũng không phải một tên lưu manh nhìn thấy con gái thì không thể bước đi.



Tim của Sở Từ đập hơi nhanh. Nhưng nàng và Từ Vân Liệt ở bên nhau còn có mấy phần ăn ý. Cho nên cũng không bắt lấy một chuyện để nói đến cùng. Sau khi bày tỏ thái độ với nhau thì Từ Vân Liệt đi. Nhưng chưa được mấy tiếng thì người này lại xuất hiện ở trước mặt. Vì để học tập những kỹ năng võ thuật của Sở Từ.



Lúc Từ Vân Liệt đến trời vẫn còn tối, càng là lén lút tìm một con đường nhỏ mà hắn gần nhất để đi qua. Sở Từ còn cài chốt cửa lớn, miễn cho bị người xông tới.



Trong sân, đập vào mắt nhất chính là cơ bắp rắn chắc có lực của Từ Vân Liệt. Trên làn da lúa mạch bởi vì huấn luyện mà chảy nhiều mồ hôi, vài tia nắng sớm chiếu xuống. Nếu như bị phụ nữ trong thôn nhìn thấy không chừng có thể chảy nước miếng.



Đời trước, trong quá trình Sở Từ huấn luyện không hiếm thấy một cơ thể tốt đến như vậy. Nhưng những người đó đều cao to thô kệch, hơn nữa trên mặt râu ria xồm xoàm. Cho nên một chút cũng không có cảnh đẹp như vậy, thật sự không sạch sẽ và sảng khoái giống như Từ Vân Liệt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom